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শ্রীর্সান প্রবীরকুমার মজুমদার 
পরম কল্যাণীক্েষু 


আমাদের প্রকাশিত লেখকের অন্টান্ত বই 


ভেনডেটা 
সুর্ধমহল 


ক্যামেলিয়া। 
বন্ধুবর ডাঃ তরুণ ঘোষ নামটা আবার পুনরুচ্চারণ করে 
ক্যামেলিয়া 
প্রশ্ন করলাম, ওর নাম ক্যামেলিয়া ? 
ই্যা__সে ওকে কামেলিয়া বলেই ডাকত। 
আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বন্ধু বলে আবার, খুব আশ্চর্য 
লাগছে, না কবি? 
না- আশ্চর্য নয়-_ 
তবে? 
মনের মধ্যে তখন ভেসে উঠছে কবিগুরুর সেই লাইন কট 
জিগেস করলাম, “নামটা কী।, 
সে বললে, “ক্যামেলিয়া । 
চমক লাগল __ 
বললাম) মনে আছে ডাক্তার? 
কি? তরুণ শুধায়। 
ছাত্র জীবনের সেই তোর কবিতাটার কথ।? 
কবিতা! কোন কবিতা? 
সেই যে প্রায়ই তুই আবৃত্তি করতিস ? 
জিগেস করলাম, “নামটা কী।, 
সে বললে, “ক্যামেলিয়া । 
চমক লাগল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার বলে ওঠে, 
আর একট৷ নাম ঝলক দিয়ে উঠল মনের অন্ধকারে 
ছজনে এবারে শেষটুকু এক সঙ্গেই বলে উঠি £ 
হেসে বললেন, “ক্যামেলিয়া, 
সহজে বুঝি এর মন মেলে না? 


৯ 
কাযামেলিয়া--১ 


বললাম, আশ্র্ষ নামটাত ? 

ই্যা--একে যে ছেলেটি ভালবাসত সেই ওকে ক্যামেলিয়া নামে 
ডাকত। 

তাই বুঝি? 

হ্যা আসলে কিন্তু ওর নাম হচ্ছে মীনাক্ষী। 

মীনাক্ষী ! 

হ্যা 


পাগল] গারদের ডাক্তার বন্ধু তরুণ ঘোষ |...তরুণের সঙ্গে 
সকাল বেল] পাগল গারদট। ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম । 

একটি নির্জন কটেজে তাকে দেখলাম! 

কটেজের ঘরে খোল জানালার শিক ধরে ও দাড়িয়ে ছিল। 
বয়স কত হবে কে জানে_ চোখ মুখ দেখে ধরবার উপায় নেই। 

তা ছাড়া মাথার অজত্র এলানো কেশ একেবারে সাদা। 
পেকে সব নাকি রাতারাতি সাদ] হয়ে গিয়েিল। 

স্বদূরে নিবদ্ধ চোখের দৃষ্টি__সমগ্র মুখখানি জুড়ে কি এক করুণ 
বিষগ্নতা |", 

তরুণ সামনে গিয়ে দাড়াল, কেমন আছেন ? 

মেয়েটি মুখ তুলে তাকাল তরুণের দিকে নিঃশব্দে। কোন 
সাড়া দেয় ন। 

এবারে তরুণ আরো একটু সামনে এগিয়ে যায় । আবার শুধায়, 
কেমন আছেন? 

ভাল না -- 

কেন? 

কানে কিছু শুনতে পাচ্ছি না চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না 

পাবেন- দেখতেও পাবেন, শুনহেও পাবেন। 

পাব না। পার্কে আবার দেখতে পাবো-তার ডাক আবার 
শুনতে পাবো তাই কি হয় _- 


পাবেন বৈকি-_- 

অত্যন্ত মৃু কণ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি বলে, পাবো-_পীবো। বৈকি 
_-সামনের এ পাহাড়টা__জানি এ পাহাডট। কোনমতে ডিঙ্গৃতে 
পারলেই তার দেখ। পাবো-- 

আচ্ছা যুদ্ধ_যুদ্ধ থেমে গিয়েছে না? 

হ্যা 

আর চীনেরা--যার জোর করে আমাদের সীমানার মধ্যে এসে 
হান। দিয়েছিল তাদের সব পণ্ডিতজী ফাসী দিয়ে দিয়েছেন ন1? 

হ্যা_সবার ফাঁসী হয়ে গিয়েছে__কিস্তু ঘরের টেবিলের "পরে 
সব খাবার আপনার পড়ে আছে, খান নি কেন? 

সে কথার কোন জবাব দিল না মেয়েটি। হঠাৎ সামনের দিকে 
একটু ঝুকে পড়ে শক্ত করে দুহাতে জানালার গরাদট। চেপে ধরে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে ডাক্তারকে শুধায়, আচ্ছ। ভক্টর-_ক্যামেলিয়াকে 
চেদেন- তার তার নিশ্চয়ই ফাসী হয়ে গিয়েছে না 

ক্যামেলিয়া ! 

হ্যা হ্যা--510৩ 729 ৪. 90-_-গুগুচর--90€ 1025 10610 51101 
69- নিশ্চয়ই তাকে গুলি করে মেরেছে ফায়ারিং স্কোয়ভ._ উঃ 
কি প্রচণ্ড সে শব্--বলতে বলতে দু হাত দিয়ে কান ঢেকে ধরে-_ 
সমস্ত মুখে অসম যন্ত্রণার একটা চিহ্ন ফুটে ওঠে.**ছেটে। চোখ বুজে 
যায়_ সার শরীর মেয়েটির কাঁপতে থাকে। 

থর থর করে কাপতে থাকে। 

মামাকে তরুণ চোখের ইংশিত করে-_ছুজনে তাড়াতাড়ি সরে 
আসি । 


ফিরবার পথে শুধাই, মেয়েটির কি হয়েছে রে? 

বলবো খন !'''বলে তরুণ--৬5:7 9801 অত্যন্ত করুণ 
কাহিনী |**, 

কি বলছিল যেন 51) ? 


ইযা1--5116 দা99 ৪. 50৮1 
বলিস কি! 
তাই-_- 


সেই রাত্রে সবে আমর! ডাক্তারের হাসপাতালের কোয়াটারের 
ড্য়িংরুমে মৌজ কবে বসেছি-হাঁসপাতাল থেকে জরুরী কল বুক 
এলো।-_১১ নং কেবিনেব রোগীটর অবস্থা নাকি খুব খারাপ- এক্ষুনি 
যেতে হবে-_ 

উঠতে উঠতে এবং জাঁমাট। গায়ে দিতে দিতে তরুণ বলে, একেই 
বলে অন্যের দাসত__ চল যাবি নাকি - 

চল-_ 

এক এক' আঁর বসে থেকে কি করব--উঠে দাড়ালাম । 

হাসপাতালে গিয়ে রোগীটিকে দেখবার পর ছুজনে বা লোর 
দিকে ফিবছি- সেই কটেজটা সামনে পডল। 

থমকে দাড়ালাম । 

কটেজের বাবান্দায় হাতে একটি প্রজ্বলিত মোমবাতি নিয়ে 
-সই চাঁদের না বুড়ির মত সাদা চুল মেয়েটি ধীব পছ্ছে এগিয়ে 
চলেছে 

সুখে মোমবাতির আলো পড়ে মু মহ কাপছে । 

আমাকে দাড়াতে দেশে বন্ধুটি শুধায়, কি হলো-- 

দেখ তোন সেই নেয়ে না! 

্্যা_ 

হাতে মোমবাতি 

অন্ধক।ব বাতে অম 
[0 বেড়া। 

০কিন! 

চল-- বাংলোয় চল-_- 


রি 
? 
॥ 


প কবে গাঙ্ণন্ত হাহিতা 


“ফরে এলাম হুজনে বাংলোয়। 

বাত বেশী নয় মাত সোয়া অ।টট।। 

2$প কফিব অর্ডার দিয়ে ভূতঠকে তকণ ফিবে এলো । ছুজনে 
মুখোমুখি ছুটো। সোফায় বসলাম। 

পচী শহবে ডিসেম্বরের হাড় কাপ্ধন শ্বীত। 

ঘবের মধ্যে ফায়ার প্লে জলছে বটে কিন্তু তাতেও শীত হেন 
মানায় না। 

ভৃত্য এসে কফি নর্দয়ে গেল_ ধুমায়িত দুকাপ কফি। 

কফির কাপে চুমুক দিতে দিনে ডাক্ত।ব শুক করে_কাহঠিনী 
আমাব শোনা এ মেয়েটিরই এক বান্ধবীর কাছ থেকে_ হান 
মিলিটারী বিপোর্ট থেকে যা জেনেছি তাই বলবো» মেয়েটি 
উতিহাঁস সত্যিই বড় করুণ-_-এইভ।বে দিনের পব দিন জীবনসুন্্যুব 
অসঙ্ যন্ত্রণা ভোগ কবার চাঈতে সেদিন বদি মেয়েটাব মৃত্যু হতো 
তাঁবপরই একটু থেমে বলে, জানিস মেয়েটির বয়স ২৭২৮য়েব 
বেশী নয় 

বলিস কি! 

ই1--আার এ যে ওব মাথায় টেউ খেলানে৷ চুল-_-সব রাতাবাতি 
পেকে নাকি সদি। হয়ে গিয়েভিল-_ 

বাতারাতি ! 

হ্যা-মেয়েটৰ নাম মীনাক্ষী কিন্তু যে ওকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
ভালোবেসেছিল £স ওকে আদর করে যে নামে ডাকত আজো সেই 
নামট্কুই ও তাকেই কেবল ওর মনে আছে, বাকী সব বোধহয় মন 
থেকে মুছে গিয়েছে 

কিসেনাম? 

ক্যামেলিয়া 


॥ ১1 


অত পা! টিপে টিপে আসতে হবে না_টের পেয়ে গিয়েছি তুমি 
এসেছো- 

না ফিরে এবং দরজার দিকে না! তাকিয়েই কথা গুলে মুছু হেসে 
বলে পার্থপ্রতীম। এবং সত্যিই পা টিপে টিপে অতি সন্তর্পণে যে 
মেয়েটি ঘরের চৌকাঠ ডিঙ্গিয়ে ভিতরে পা ফেলতে উদ্যত হয়েছিল, 
সঙ্গে ষঙ্গে সে দাড়িয়ে যায়। 

ওষ্ঠে মৃদু হাসির বিদ্যুৎ যেন বিলিক দিয়ে ওঠে মেয়েটির । 

কিন্ত তার আগে, আবার পার্থপ্রতীমই বলে, ইলেক টট্রক 
্টোভে বির চায়ের জলট। চাপিয়ে রেখে গিয়েছে, স্ুইচট; অন্‌ 
করে দিয়ে এসো মীনা চায়ের পিপাসাটা সত্যিই প্রবল হয়ে 
উঠেছে-_ 

, মীন! কিন্তু পাঁশের ঘরে যায় না বরং এগিয়ে আদে সামনের 
দিকে এবং এগিয়ে আসতে আসতে বলে, কিন্তু এটা ত তোমার চ! 
খাবার সময় নয় পার্থ--ফলের রস খাওয়ার সময়-_ 

ইজিচেয়ারের উপর শুয়ে শুয়ে কথা বলছিল পার্থপ্রতীম। 

ছোট মাঝারী আকারের ঘরটি--ঘরের এক পাশে সিঙ্গল বেডে 
একটি এলোমেলো শয্যা ৷ 

মেঝেতে বিছানো একটি ফরাস--তার চাদরট] বহু ব্যবহারে 
মলিন। ফরাসের উপর হারমোনিয়াম--ডুগি তবলা, একটি 
এম্বাড । 

এক কোণে একটি রেডিও ও গ্রামোফন। তার পাশে টেবিল 
ও চেয়ার। 

দেওয়ালে একটি আলনায় কিছু জামা-কাপড়। 

পার্থর বয়স ত্রিশ থেকে বত্রিশের মধ্যে । শীর্ণ চেহার।। লম্বাটে 
গড়ন। 


মাথার চুল রুক্ষ এলোমেলো । গায়ের রঙ কালো । 

প্রশস্ত ললাট-__কিন্তু কেমন যেন ক্রিষ্ট পাণ্ুর। খাড়া নাক-_ 
ধারালো চিবুক। 

চশমার কাচের ভিতর দিয়ে চোখের মণি দুটো অস্বাভাবিক 
একট! দীপ্তিতে যেন চক্চক্‌ করছে। মুখে ছু'দিনের না কামান 
দাড়ি। 

পরিধানে ঢোল। পায়জাম। ও গেরুয়া রঙের পাঞ্রাবী--পাঞ্জাবীর 
একটি বোতামও নেই-_সব ছি'ড়ে গিয়েছে । 

কোলের উপর একট খাতা--তার এক পাতায় গান লেখা 
অন্য পাতায় স্বরলিপি- এবং ন্বরলিপির মধ্যে অজস্র কাটাকাটি। 

মীনার এক হাতে ঠোঙ্গায় ফল ও অন্য হাতে কালো রংয়ের 
প্ল্যারষ্টিকের একটা হ্যাগ্ুব্যাগ। 

মীনার বয়ম চবিবশ পচিশের মধ্যে । 

গায়ের রঙ উজ্জ্রল গৌর, দোহার! গড়ন। 

চোখে-মুখে একট। আলগা শ্রী আছে-__আর দেহের যৌবন 
সম! যেন টলমল করছে ভাঁদ্রের ভর! দীঘির মত। 

চোখে-মুখে প্রসাধনের খুব হালক। একট! প্রলেপ । 

পরিধানে কালো পাড় শাদ। মিলের শাড়ি_গায়ে সাধারণ 
একটা ক্যালিকে। মিলের রডিন ব্রাউজ । 

হাতের ব্যাগ ও ঠোঙ্গটা টেবিলের ওপরে রেখে এগিয়ে এলে। 
মীন। পার্থর পাশে £ কেমন আছে।_আজ জ্বর আসেনি ত? 

মৃহ্‌ শান্ত হাসি হাসে পার্থ । 

কথাটা বলতে বলতে হাত বাড়িয়ে মীনা পার্থর কপালের "পরে 
চ্যুত রুক্ষ পশমের মত নরম চুলগুলো তুলে দিতে দিতে কথাটা শেষ 
করে, নাং কপাল ত ঠাগণ্ডাই মনে হচ্ছে-_ 

পার্থ যেন সে কথায় কানই দেয় না। 

আপন মনেই যেন অন্য কথ! বলে, কিন্তু গানটার সুর কিছুতেই 
যেন খুজে পাচ্ছি না-_-চিরদিন পরের গানে সুর দিয়ে এলাম-_ 
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তোমার লেখ। প্রথম গাঁন অথচ কিছুতেই সে গানের সুর খুজে 
পাচ্ছি না _ মীনু__ 

পার্থর মাথার রুক্ষ চুলগুলে৷ সরু সরু আঙ্গুল দিয়ে সম্মেহে 
বিলি করতে করতে মীনাক্ষী বলে, পাবে- ব্যস্ত হচ্ছে৷ কেন! ও 
যখন আসবার ঠিক আসবে । সময় হলেই ঠিক আসবে-_সারাটা 
দুপুর বুঝি এ করেছে ? 

সে কথার জবাব দেয় না পার্থ__অন্য কথা বলে ঃ আজ তোমাব 
আসতে দেরি হয়েছে মীন্ু -কখন দিনের আলে, নিভে গিয়েছে 
টেব পাইনি। জানালাট। দিয়ে বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম। সন্ধ্যার ধূপর আকাশে কখন উঠেছে জ্বলঙ্বলে একটি তারা 
-__সেই সন্ধ্যাতারাটির দ্রকে চেয়ে আছি হঠাৎ যেন মনের মধ্যে 
একট। সুর গুনগুনিয়ে উঠলো । গুন গুন করে সুরটাকে ধরবার 
চেষ্টা করচি_কিস্ত আসতে আসতেও ষেন এলো না। পালিয়ে 
গেল। হারিয়ে গেল। আর সেই সঙ্গে-_ 

কি? 

মুৃকণে শুধায় মীনাক্ষী। 

জানাল পথে যে সন্ধ্যাতারাটি এতক্ষণ দেখ! যাচ্ছিলে। 
একক অনন্য _সলজ্জকোমল--দেখি সেই তারাটি আর একক 
নেই, তার আশেপাশে আরো তারা কখন দেখা দিয়েছে একটি 
ছুটি করে। 

আমি তোমার ফলের রসট। করে নিয়ে আসি-_ 

দাডাও-_দাড়াও শোন-__ 

কী? 

সেই মুহূর্তে তোমার একটি নাম আমার মনে পড়ল 

আমার নাম ! 

হ্যা নতুন একট! নাম। 

কি নাম? 

বলত কি নাম? 


মীনাক্ষী চুপ করে থাকে। পার্থ বলে, পারলে নাত জানি 
পারবে না _এসো সামনে এসো কানে কানে বলি। 

দাড়াও ফলের রসটা আগে করে শিয়ে আদি তারপর শুনব । 

না না আগে শোন। 

ধরে ফেলে পার্থ মীনাক্ষীর একট হাত-_-শোন, কানে কানে 
বলে- ফিসফিস করে--ক্যামেলিয়া- 

কি? 

ক্যামেলিয়া। আজ থেকে- এই মুহুত থেকে এ নামেই 
তোমাকে আমি ডাকব-__- 

মীনাক্ষী হাসে। 

হাসছে! ! 

পাঁগল-_ 

সে যাই বলো, আজ থেকে তুমি মামার ক্যামেলিয়।। 

মীনা পাশের ঘরে গিয়ে টুকল। 

একটি মাঝারী সাইজের ও অন্যটি ছোট একটি ঘর। দোতলার 
"পরে এঁ ছুটি ঘর নিয়ে থাকে পার্থপ্রতীম- প্রায় বছর খানেক 
আছে। 

পুবের দিকে রাস্তা এবং উত্তরে ছোট একটি খোলা ছাতের মত 
আছে। সেখানে কিন্তু ফুলের টবে নানা ফুল গাছ। ছাতের 
প্রাচীরের উপর দিয়ে উঁকি দিলে দেখা যায় একট] পাক । 

মীনাই পুতেছে এ গাছগুলো। টবে। 

এই ছু-কামরাওয়ালা ছোট ফ্ল্যাটট। ছু'জনে মিলে অনেক খুজে 
খুজে বের করেছিল। বিয়ে করে ছু'জনে ঘর বাঁধবে বলে। 

ছোট একটি নিরাল। স্থখের গৃহকোণ রচন! করতে চেয়েছিল 
হ'জনে কিন্ত আকম্মিক ঝড়ের একট! নিষ্কুর ঝাপটায় যেন সব 
গলোট-পালোট হয়ে গেল। 

নিভে গেল ঘরের বাতিট। যেন। 


পার্থগ্রতীম চৌধুরী__গানে সুর দেয়_গান গায়। ছোটবেলা 
থেকে করে এসেচে স্থরের সাধন] 

ছোটবেলায় মা-বাপ মারা গিয়েছে। 

এক দূব সম্পর্কীয় কাকার কাছে মানুষ । কাকার কাছেই ছিল 
কিন্তু হঠাৎ একদিন কাক নোটিশ দিল। 

বাড়িতে লোকজন বেড়ে গিয়েছে £ অর্থাৎ কাকার এক শ্যালক 
হঠাৎ দেশ থেকে চাকরির সন্ধানে কলকাতায় এসে উপস্থিত__ 
অতএব সি'ড়ির পাশে ছোট যে ঘরটা অধিকার করে গত একুশ বছর 
ছিল পার্থপ্রতীম, সেট! ছেড়ে দিয়ে আসতে হলো! । 

অবিশ্ঠি ছেড়ে দেবে ঘরটা শীঘ্র মূনে মনে কল্পনাই ছিল কিন্তু সে 
ছাড়া যে এত তাড়াতাড়ি ছাড়তে হরে সেইটে সে ভাবতে পারে নি 
যেন সেদিন : 

কাজের ফাকে ফাকে ছু'জনে কিছুদিন ধরেই এদিকে ওদিকে ঘর 
খুঁজছিল কিন্তু হঠাৎ নোটিশটা- এসে পড়ল £ অবিলম্বে ঘর ছাড়তে 
হবে। 

প্রত্যহ সন্ধ্যার পর পার্কে দেখা হতো ছু'জনার মধ্যে । 

পার্থ সেখানে গিয়ে বেঞ্চিটার উপর বসে অপেক্ষ। করত-_ 
মীনাক্ষী আসত অফিস ফেরত। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে তখন চারিদিক অস্পষ্ট । 

পার্কের আলোগুলে। জলে ওঠে। 

বেঞ্চটার পিছনেই একটা পাম গাছ। সন্ধ্যার মৃদুমন্দ বাতাসে 
তার পাতাগুলে। সির সির্‌ শিপ. শিপ. শব্ধ করে। 

দূর থেকে দেখা যায় মীনাক্ষীকে। 

কালো। প্ল্যা্টিকের ব্যাগটা হ'তে নিয়ে আসচে সে। 

অফিসে চাকরি করে মীনাক্ষী। বিরাট মার্চেট অফিস। 

আশ্চর্য! কী অদ্ভুত মিল ছুজনার জীবনের । সেও জীবনের 
প্রথম দিকেই পার্থর মত নিঃস্ব হয়ে পড়েছিল এবং এক মাসীর 
কাছে মানুষ । তবে পার্থর কাকার মত সে তাকে পথ*দেখায় নি। 
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লেখাপড়া শিখিয়েছে এবং বিয়ে দেওয়ারও একটা ইচ্ছে ছিল 
ভদ্রমহিলার কিন্ত সেটা আর হয়ে ওঠে নি? 

কাজেই মীন। একটা চাকরি খুঁজে নিয়েছিল। 

ছু'জনার আলাপের ব্যাপারটাও বিচিত্র । 


প্রখ্যাতনাম শিল্পী পার্থপ্রতীমের গানের একজন বিশেষ ভক্ত 
ছিল মীনাক্ষী। 

অত্যন্ত খেয়ালী শিল্পী পার্ঘপ্রতীম_-দেড় বছর ও ছুবছরে 
একখানার বেশী কখন গান রেকর্ড. করেনি- রেডিওতে বহুবার 
ডেকেছে কিন্তু গায় নি। 

বলেছে, আমার গান আমার একান্ত নিজন্ব--আমার নিজের 
মনের খুশি-নিজের মনের আনন্দ-_হাটে বাজারে দশজনার মধ্যে 
বিকোবার জন্য ত নয়। 

অথচ তেমন করে চাহিদানুষায়ী গাইলে হয়ত কত টাকাই 
রোজগার করতে পারত পার্থ। 


কাগজে পার্থপ্রতীমের ছবি দেখেছে মীনা! এবং রেকর্ডে গান 
শুনেছে কিন্ত সামনা-সামনি চাক্ষুন কখন দেখোন তাকে এবং 
কখনো সামনা-সামনি শোনেনি তার গান ও। 

অনেকদিনকার একট। গোপন বাসনা ছিল মনের মধ্যে মীন।'র 
সে সামনা-সামনি পার্কে দেখে_ তার গান শোনে । 

কিন্ত সে দুলভ সুযোগ আর আসেনি জীবনে । ভেবেছিল 
বুঝি আসবে না কোনদিনই কিন্তু আকম্মিকই এলো সে সুযোগ 
একদিন জীবনে । 

হঠাৎ একদিন বান্ধবী শীলা এসে বললে কথায় কথায়, ওরে 
তোর সেই রূপকথ।র দেশের গায়ক পার্থপ্রতীম যে সামনের শনিবার 
সন্ধ্যায় রবীনদার বাড়িতে আসছে-_রবীন্দার জন্মদিন_-ওর বন্ধু ত 
_গাইবে। 


১১ 


সত্যি_আনন্দে যেন ছল্‌্কে ওঠে মীনাক্ষী। 

সত্যি-- 

মমি যাবো । তাড়াতাড়ি বলে ওঠে। 

তাত বললাম তোকে-_ 

কিন্তু তার-+ সঙ্গে সঙ্গে খিতিয়ে যায় মীনাক্ষী । 

কি ?-_ 

তোর রবীনদাকে ত আমি চিনি না ভাই-সেখানে তার 
জন্মদিনের উৎসবে থাওয়।ট1 কি - হঠাৎ যেন মীনাক্ষী থেমে যায়। 

তাতে 'কি, আর উৎসব মানে তে। কোন ঘড় লোকের বাড়ির 
উৎসবের মত হৈ চৈ ব্যাপার একট। কিছু নয় রে। ছোট একটি 
ঘরোয়া মিলন--ছু-চারজন একাস্ত আপনার মানুষ আসবে এ 
দিনটিতে শুভকামন! জানাতে -__ 

তবু মীনার যেন সংকোচ যায় ন1। 

লীলার রবীনদাকে দেখেছে বটে ইতিপূর্বে কয়েকবার মীনাক্ষী 
দূর থেকে কিন্ত পরিচয় তনেই। যাব সঙ্গে কোন পরিচয়ই নেই 
তার জন্মদিনে-__ 

কিন্তু মে সংকোচটা আর রইলে। ন। মীনাক্ষীর। বৃহস্পতিবার 
অফিস থেকে ফিরে ছোট একট! চিঠি ডাকে পেয়ে। 

স্থচরিতান্ু, 

শনিবার ১২ই আমার জন্মদিন_আপনি যদি আসেন খুশি 
হবো। এবং আরে খুশি হবো যদি এদিন একটি গান গেয়ে 
শোনান। ইতি 

রবীন চক্রবতা। 


(২১২ 


॥২॥ 


ফলের রসট। একটা কাচের গ্লাসে করে নিয়ে মীনাক্ষী এসে 
খরে ঢুকল। 

সামনের খোলা জানালা পথে ছোট্ট একটুকরো আকাশ 
চোখে পড়ে। 

সন্ধ্যা রাতের আকাশে সেই সন্ধ্যা তারাটি তখন দেখ। দিয়েছে। 
ভীরু মিটি মিটি। 

অন্মনে খাতাট। কে।লের উপর রেখে সেই তারাটির ধিকেই 
তাকিয়ে ইর্জিচেয়ারটার 'পরে গা এলিয়ে দিয়ে পড়েছিল পার্থ- 
প্রতীম। 

মীনাক্ষী সামনে এসে দাড়াল, নাও ফলের রসটা খেছে 
নাও-__ 

কিন্ত-_পার্থ ফিরে তাকাল মানাক্ষীর মুখের দিকে, আমি 
চেয়েছিলাম এক কপ চা 

এখন আর চ1 নয়, এই ফলের রসটুকু খেয়ে নাও ধর। বলতে 
বলতে প্রাাসটা এশিয়ে ধরে একেবারে মুখের কাছে মীনাক্ষী 
পার্থর । 

বেশ দাও, গ্র(সট। হাতে নিয়ে এক চুমুক রসটুকু খেল পার্থ, 
তারপর বে কিন্ত ক্যামেলিয়া_এ রীতিমত আমার পৌরুষের 
অ-,মান-__ 

সে আবার কি! 

নয়-_ এই যে ঘরের মধ্যে দিনের পর দিন পক্ষকাট। বিহঙ্গের 
সত আমায় রেখে দিয়েহো-- 

সে আবার কি? 

নয়--এই যে অকর্ধণাতা--ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিক্রিয়তা-_ 
পরমুখাপেক্ষীতা.. 


তা ডাঃ সবাধিকারী যে তোমায় বলেছেন (১012015 255 
নিতে-__ 
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কি বলতে পার ক্যামেলিয়া _ 

সত্যি _সত্যি-_মীনাক্ষী পার্থর কথাট! ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করে, 
এবার থেকে এ নামেই আমাকে ডাকবে নাকি তুমি ! 

হ্যা__তাই। 

কিন্তু এ কি বিচিত্র খেয়াল তোমার ! 

খেয়াল কিন! জানি না! তবে তুমি সত্যিই আমার মনের নিভৃতে 
একটি শ্ুদুলভ1 ক্যামেলিয়া! ফুল-__ 

কিন্ত তাত নয় _হঠাৎ মুছ হেসে বলে ওঠে মীনাঙ্গী, 
ক্যামেলিয়া ত সত্যি সত্যিই নয়-_নাম তার ছিল কমলা__ 

পার্থ তাড়াতাড়ি বলেঃ মনে নেই তার পরের কথাখ্চলো 
তোমার-__ 

হেসে বললেম, “ক্যামেলিয়া” 
সহজে বুঝি এর মন মেলে না? 
তন্ুক। কী বুঝলে জানি নে-__হঠাৎ লজ্জা পেলে, খুশিও হল ॥ 


একটু বোন পার্থ, বলে, আমি জানি তুমিও খুশি হবে-খুশি যে 
তোমাকে হতেই হবে। 
মূছু কৌতুক হাসি মীনাক্ষীর চোখে মুখে কিন্কু সেদিকে তাকায়ও 
না পার্থবহাত বাড়িয়ে কেবল মীনাক্ষীর হাতট!| পণিজের হাতের 
মুঠটার মধ্যে ধরে-_-এবং আরো মৃদু কষ্ঠে আবৃত্তি করে চলে। 
নীল পাহাড় দেখা যায় দিগন্তে, 
অদূরে জলধারা! চলেছে বালির মধ্যে দিয়ে, 
পলাশবনে তসরের গুটি ধরেছে, 
মহিব চরছে হরতুকি গাছের তলায় 
উলঙ্গ সাওতালের ছেলের পিঠের উপরে । 
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বাসাবাড়ি কোথাও নেই-- 

তাই তাবু পাতলেম নদীর ধারে। 
সঙ্গী ছিল না কেউ 

কেবল ছিল সেই ক্যামেলিয়া ॥ 


কেন যেন সহসা মীনাক্ষীর চোখ. দুটো ছল ছল করে ওঠে 


নিঃশব্দে নিজের হাতটা পার্থর মুঠো থেকে ছাড়িয়ে সামনের অন্ধকার 
ছাতের পরে এসে দাড়ায়। 


সব মনে পড়ে-_সেই পার্থ । 

চিঠিটা পেয়ে মীনাক্ষীও প্রথমে অবাক। বুঝতেই পারে ন। 
চিঠিটার মাথামুণ্ড কিছু । তারপর অবিশ্যি শীলার সঙ্গে দেখ! হতেই 
সব পরিষ্কার হয়ে গেল। 

শীলাই প্রথমে প্রশ্ন করে, কিরে এবারে যাবি ত? 

ও--তোর কীতি তাহলে__ ্‌ 

ত1 কি করি__ 

ছিঃ ছিঃ কি ভাবলেন বলত তোর রবীনদা-- 

কিছু ভাবেশি-_যাক আসছিস ত? 

দেখি-_ 

দেখি নয় আুনিশ্চিত। আঁসবি-- 

প্রথমে ভেবেছিল ও যাবে না তারপর কি ভেবে শনিবার সন্ধ্যায় 
কয়েক গোছা রজনীগন্ধা! ও রবীন্দ্রনাথের একটি “জন্মদিন” নিয়ে 
কুষ্টিত পায়ে গিয়ে হাজির হলে রবীনের গৃহে । 

কালীঘাট অঞ্চলে একট সরু গলির মধ্য অনেক কালের 
পুরানে। একতলা একট! বাড়ি। 

গলির মধ্যে যে গ্যাস বাতিট। জ্বলছে তাঁর আলে! এত সামান্য 
যে যতদূর দৃষ্টি চলে সরু গলিপথটার মধ্যে একটা আলোছায়ার 


লুকোচুত্রি চলেছে যেন, বাঁড়িটার কাছাকাছি যেতেই কানে এলো 
তার প্রিয় গায়কের গলার গান। 
পার্থপ্রতীমের গান! 
পার্থপ্রতীম গাইছে £ 
কোন্‌ ভিখারি হায় রে এল আমারি এ অঙ্গন দ্বারে, 
'পৃঝি সব ধন মন মম মাগিল রে॥ 
দরণন।চ। সাখান্য খোলা-ভিতর থেকে আলোর আভাস দেখ! 
যায়। একেবারে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে পড়ে মীনাক্ষী। 
পার্থ গায়ঃ হৃদয় বুঝি তারে জানে, 
কুম্থুম ফোটায় তারি গানে। 
আজি মম অন্তর-মাঝে সেই পথিকেরই পদধবনি বাজে 
তাই চকিতে চকিতে ঘুন ভাঙ্গিল রে ॥ 


আস্তে আস্তে গতি সন্ভর্পণে যেন পা টিপে টিপে দরজাট। আলতো 
ভাবে ঠেলে ভিতবে গিয়ে ঢুকল মীনাক্ষী। 

ছোট ঘরের মেঝেতে ফরাস পাতা। মাঝখানে ছোট একটি 
জয়পুবী ভাসে কিছু পদ্মকলি ও রজনীগন্ধা, ধৃপাধারে মল্লিকা ধূপ 
আলছে --ফুলের গন্ধের সঙ্গে সেই মল্লিকা ধূপের গন্ধ যেন মেশামেশি 
হয়ে এক।কার হয়ে গিয়েছে । 

ঘরের মধ্যে বেশী লোকজন নেই। এক পাশে বসে রবীন যার 
জন্মদিন-_আর তার ছুটি বদ্ধ তাদের মীনাক্ষী আগে কখন দেখেনি 
আর আছে তাব বান্ধবী শীলা ও শ্ীলারই সমবয়সী একটি মেয়ে। 

পরে জেনেছিল মীনাক্ষী সে রুবী--রবীনের বোন। 

মাঝখানে হারমোনিয়াম বাজিয়ে গান গাইছে পার্থপ্রতীম। 

এই সামনা-সামনি এবং এত কাছে প্রথম দেখল পার্থপ্রতীমকে 
মীনাক্ষী। পরনে পায়জ্াম। ও গেরুয়া পাঞ্জাবী ।, 

মাথার চুল রুক্ষ । 

প্রশস্ত ললাট --ললাটের "পরে কয়েক গাছি চূর্ণ কুস্তল। 


গু 
৮৬ 


গান সবে শেষ হয়েছে-_-মীনাও ঘরে পা দিয়েছে, শীলাই 
তাড়াতাড়ি দেখতে পেয়ে সাদর আহ্বান জানায়, এই ষে মীনা 
আয়-_রবীনদ1__মীনাক্ষী__ 

রবীনও হাত তুলে নমস্কার জানায়__ আসুন, আস্মুন-_ 

মীনাক্ষী সকলকে নমস্কার জানিয়ে রজনীগন্ধার গুচ্ছ বাড়িয়ে 
দেয় রবীনের দিকে, রবীন হাত পেতে নেয় ফুল ও বইটা, তারপর 
মৃদু সিদ্ধ হাসি হেসে বলে, নিলাম ছু'হাত পেতে মীনাক্ষী দেবী 
কিন্ত একটি গান__ 

পার্থপ্রতীম চোখ তুলে তাকায় মীনাক্ষীর দিকে । 

তু'জনে চোখাচোখি হয়। 

শীল! বলছিল আপনি নাকি চমৎকার গান গান, কিন্তু বাঃ দাড়িয়ে 
রইলেন কেন বস্থুন__ আবার আহ্বান জানায় রবীন। 

শীলাও বলে, আয় বৌস- মীনা 

মীনাক্ষীকে বসতেই হয় এবং বসে বলে, শীলা আপনাকে যাই 
'বলে থাকুক তার সবটুকু অকপট সত্য নয় কিন্ত--কারণ, আমার গান 
আর যেখানেই গাই না কেন এ আমার- বিশেষ করে একটু আগে 
যে গান শুনতে শুনতে পথের উপর ধ্লাড়িয়ে পড়েছিলাম তারপর 
আর এখানে নিশ্চয়ই জানবেন সে গান শোনাবার মত ত নয়ই-_ 
শোনবার মতও নয়__ 

হঠাৎ যেন মুখ দিয়ে কথাগুলে। বের হয়ে গিয়েছিল মীনাক্ষীর। 
এবং সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য হচ্ছে তার কথার জবাব দিয়েছিল সেদিন 
পার্থপ্রতীম। 

বলেছিল, যার গান গায়--তাদের গান শোনবার মত ও 
শোনাবার মত হবে না তাই কি কখন হয় নাকি__নিন_-গান একটা 
গান_-বলতে বলতে/হারমোনিয়ামট। সামনের দিকে ঠেলে দিয়েছিল 
শার্ঘপ্রতীম। 

ঠিক-_ঠিক বলেছে পার্থ__সায় দেয় রবীন। 


১৭ 


॥ ৩ ॥ 


পাশের ঘরে পার্থর জন্য ফলের রস ছ'কতে ছণকতে সেই প্রথম 
দিনের কথাটাই যেন কেন মনে পডছিল মীনাক্ষীর। 

কত দিন- প্রায় হু'বছর হতে চল্ল। 

সেদিন সন্ধ্যায় রবীনদার বাসাতেই প্রথম ছু'জনার আলাপ-_ 
পার্থরই গাওয়।-_তারই সুরের একটি গানের ভিতর দিয়ে। 

আর সে গানটির রচয়িতা এ রবীন চক্রবর্তী । 

পার্থ হারমোনিয়ামটা' এগিয়ে দেবার পরও ও ইতস্ততঃ করছিল-_- 
তখন পার্থ ই আবার তাগিদ দেয়, কই-_গান__ 

ভাল লাগবে না কিন্ত-__ 

লাগবে, গান। 

মীনাক্ষী তখন গেয়েছিল £ 

একটি সন্ধ্যাতারা 
সেদিন সন্ধ্যা রাতে__ 


আমার গানের প্রথম কলি 
সুরের একতারাতে। 


মীনা কোন দিন কারো! কাছে গান শেখেনি-_সাধনাও কিছু 
তার ছিল না। গাইত সে আপন খেয়াল-খুশিতে। কিন্তু সেদিন 
সেই সন্ধ্যা রাত্রির আসরে তার কণ্ঠ যেন পরম এক বিস্ময়ের মত সুর 
বিস্তার করেছিল। 

স্বরে যেন আপন! হতেই ময়ুরের মত সাত রঙ প্যাখম 
মেলেছিল। 

গান থেমে যাবার পরও যেন স্থুর আর গানের কথাগুলে। ঘরের 
মধ্যে গুনগুনিয়ে ফেরে, কারো মুখে কোন কথা নেই। 

কেবল নির্বাক একটি আনন্দের স্থর যেন সবার মনকে স্পর্শ 
করে রয়েছে তখন। আশ্চর্য! 
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আর কোন দিন তেমন করে গাইতে পারেনি মীন] । 

সে গান আর আসেনি তার গলায়। 

কিন্তু না আন্ক সেই দিন যা সে_গেয়েছিল সে যে তার চিন্তার 
অতীত। 

ফেরার সময় রবীনই তার বন্ধু পার্থকে অনুরোধ করে, রাত 


অনেক হয়ে গিয়েছে পার্থ তুই মীনাক্ষী দেবীকে পৌছে দিয়ে 
বাড়ি যাস-_ 


নিশ্চয়ই যাবো-_ 
পার্থ বলে। 


রাত যে হয়েছিল মিথ্যে নয়। 

একটার পর একট গান-__ওদের যেন সেদিন গানের নেশায় 
পেয়েছিল। গান গাওয়া ও শোনার শেষই হয় ন যেন। 

আঙর যখন ভাঙ্গল রাত তখন সোয়া এগারট!1। 

খাওয়া-দাওয়ার পর বেরুতে বেরুতে রাত পৌনে বারট। 
হয়ে যায়। 

হু'জনে বেরুল। 

গলিপথট। পার হয়ে বড় রাস্তা । 

কিন্তু অত রাত্রে তখন বড় রাস্তাটাও প্রায় নির্জন। এক আধটা 
পানের দোকান ছাড়া সব বন্ধ। 

বাস ট্রাম সব বন্ধ হয়ে গিয়েছে_কেবল একটা আধট।- রিকশার 
ক্লান্ত ঘষ্টির আওয়াজ রাত্রির স্তব্ধতা৷ ভঙ্গ করে ঠং টং ঠ। 

আপনার বাঁস। ত সেই শম্তুনীথ পণ্ডিত গ্রীটে বললেন না? পার্থ 
শুধায়। 

হ্যা-জবাব দেয় মীনাক্ষী। 

একটা রিকশা নিই-_ 

কি দরকার--এটুকু পথ হেঁটেই যেতে পারব-_ 

পার্থ আর কথা বাড়ায় না। ছু'জনে পাশাপাশি হেঁটে চলে। 
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আকাশে মেঘ করেছে। বেশ ঘন মেঘ। 

শ্রাবণের শেষ শহরে বর্যাটা ঝিমিয়ে এসেছে বটে কিন্ত 
এখনে। একেবারে থামেনি । 

দূরে বোধহয় কোথাও বৃষ্টি হয়েছেঃ একট ঝিরঝিরে জলো! 
ঠাণ্ডা হাওয়। বইছে । 

পার্থকে যেতে হবে সেই মীর্জাপুর । 

পাশাপাশি ছ'জবে হাটতে হাটতে হঠাৎ এক সময় পার্থ বলে, 
এত সুন্দর আপনার গলা--এত সুন্দর আপনি গান অথচ আপনি 
গাইতে চাইছিলেন না 

বিশ্বাস করুন ব্যাপারটা! আমার কাছেও সত্যিই আকনম্মিক। 
মীনাক্ষী সংকোচভরা কণ্ঠে বলে। 

আকনম্মিক ! 

হ্যা-_-তাছাড়। আরো একট কথ! কি জানেন? 

কি? 

সামনাসামনি আপনার গান শুনবো আমার বন্থদিনের 
আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু স্থযোগ হয় না 

কেন? 

কেনকি? আপনি ত সহজে কোথায়ও গান না তাই শীলা 
যখন এসে বলল আপনি রবীনবাবুর জন্মদিনে আসছেন- গান 
গাইবেন- উচ্ছুসিত হয়ে উঠলাম। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো-_ 

কি__ 

রবীনবাবুকে ত আমি চিনি না-তার জন্মদিনে কেমন করে 
তাহলে আমার যাওয়া হয়-_ 

তারপর ? 

তারপর আর কি? শীলা বোধহয় বলেছিল রবীনবাবুকে, তিনি 
যাবার জন্য আমাকে আমন্ত্রণলিপি পাঠালেন। তাই বলছিলাম গান 
গাইতে ত নয়- আপনার গান শোনবার জন্যই যে আমার যাওয়া-_- 
আপনারই ফুল দিয়ে আপনাকে প্রণাম জানালাম। তারপরই 
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একটু থেমে বলে, আচ্ছা একটা কথা যদি জিজ্ঞাস 'ষরি রাগ 
করবেন না? 

না, না রাগ করবো কেন? 

আপনি এত কম রেকর্ড করেন কেন? বেতারেও গান না__ 

ভাল লাগে না 

আশ্চর্য! কেন? 

কারণ ও আমার নিজম্ব আনন্দের জিনিষ বলে-_ 

কিন্ত আমরা যে জাই আপনার গান। 

আছে ত রেকর্ড__ 

সমুদ্রের পিপাসা কি এক গণ্য জলে মেটে-_ 

এবার পুজোয় একট! রেকর্ড করছি__ 

সত্যি! কিগান? 

রবীনের লেখ! গান। জানেন আমি যেমন খুব কম গান 
গাই- _রবীনও তেমনি কদাচিৎ কখন গান লেখে । আজ পর্যন্ত 
গত চার-পাঁচ বছরে ও মাত্র চারটি গান লিখেছে। 

আলাপের স্বত্রপাত ছু'জনার মধ্যে এদিন থেকেই। 


এদিন সন্ধ্যার পর দিন ছুই বাদে আর এক সন্ধ্যায়। অফিস 
থেকে ফিরছে মীনাক্ষী পায়ে হেটে। 

রাস্তার ধারে ফুটপাতের উপরে একট! পুরাতন বইয়ের দোকান, 
দৌকান ঠিক নয়--একটা লোক রাস্তার ধারে ফুটপাতের 'পরে বনু 
পুরাতন বই ছড়িয়ে নিয়ে বসে বিক্রী করছে। 

সেখান দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ মীনাক্ষীর নজরে পড়ল, পার্থ 
একটা বহু পুরাতন জীর্ণ বই হাতে নিয়ে গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
উল্টে উল্টে দেখছে। 

পার্থকে এখানে দেখে মীনাই আগ্রহে এগিয়ে যায়, পার্থ বাবু-_ 

কে! ও আপনি! 

পুরানো বই দেখছেন বুঝি ? 
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হ্যা সঙ্গীত শাস্ত্রের উপর একটা পুরানো বই-18:5 এব 
অত্যন্ত মূল্যবান বই- কিন্ত আপিন এদিকে এ সময়ে__ 

রোজ অফিস থেকে ত এই রাস্তা ধরেই আমি বাড়ি ফিরি__ 

পার্থ তখন দোকানদারকে জিজ্ঞাস। করে, কত নেবে বইট1। 

সাত টাঁক! বাবু-_ 

পার্থ দ্বিরুক্তি করে না। পকেট থেকে টাকা বের করে বইটা 
নিয়ে নেয়__তারপর মীনাক্ষীর দিকে ফিরে তাকিয়ে বলে, চলুন-_ 

মীনাক্ষী বলে, ও সাত টাক। দাম বললে। আর আপনি সাত 
টাক! দিয়ে দিলেন? দামও করলেন না_ 

দামী এবং মন যা চায় সেজিনিষের কি দর কষাকষি করে দাম 
ধার্ধ করতে হয়-- 

করতে হয় না বুঝি ? 

না। তাহলে আর প্রাপ্তির-ছুলভের আনন্দ] থাকল 
কোথায়? তাছাড়া আজ ত আমার পকেট ভতি_ আজ ত বলতে 
পারেন আমি রাজা-- 

রাজা! 

হ্যা_নতুন রেকর্ডের_মানে পুজোর যে রেকর্ডটা বেরুচ্ছে তার 
15০-এর জন্য এক সঙ্গে চারশ টাক। পেয়েছি-_ 

নতুন রেকর্ডটা বাজারে বেরিয়েছে নাকি? 

না__এখনে। বাজারে বের হয়নি তবে একটা রেকর্ড আমাকে 
00111016111627 দিয়েছে__ 

সত্যি! 

হ্যা-_শুনবেন ? 

নিশ্চয়ই__ 

তাহ'লে যে কষ্ট করে একবার আমার বাড়ি যেতে হবে! 

যাবেো। 

দাড়ান_-তাহলে একট! ট্যাক্সি ডাকি। 
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ট্যাক্সিতে করে বাড়ির সামনে গিয়ে নেবে ছ'জনে সিড়ির তলার 
সেই প্রায় অন্ধকার ঘরটার মধ্যে ঢোকে । 

ঢুকতে গিয়ে পার্থ মীনাক্ষীকে সাবধান করে দেয়, আসুন 
দেখবেন মাথ। বাঁচিয়ে আসবেন-_ 

পার্থ সেখানেই থাকে বটে তবে সেটাকে ঘর বল] চলে না। 

আলে জ্বেলে পার্থ বলে, বন্থুন। 

মীনাক্ষী চৌকীর পরে বসে এদিক ওদিক তাকায়। 

বাড়িতে কেউ নেই আমি একা । সবাই মানে কাক। তার 
ফ্যামিলি নিয়ে তার শালার ছেলের বিয়েতে ভাগলপুর গেছেন। 

আপনি এইখানে থাকেন নাকি? 

হ্য_কেন-_-ও কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন 1.*কথাট। বলে 
কয়েকট। মুহুর্ত যেন বিস্ময়ের সঙ্গেই মীনাক্ষীর মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে পার্থ। তারপরই হঠাৎ হেসে ফেলে-__ 

হাসলেন ষে! 

এই ঘরটা দেখেই বোধহয় কথাট! জিজ্ঞেস করলেন_ এই ঘরে 
আমি থাকি কিনা? কিন্ত এতে বিম্ময়ের কি আছে! একট! 
মানুষের থাকবার জন্য আরে বেশী জায়গার কি স্ত্যই প্রয়োজন 
আছে মীনাক্ষী দেবী? 

কিন্ত এ যে আলো! নেই বাতাস নেই-_ 

আছে-__আছে-সব আছে! তাছাড়া কুড়ি বছর এই ঘরটার 
মধ্যে আমি আছি-_ 

কুড়ি বছর! বিস্ময়ের ঘেন অবধি থাকে না মীনার। 

ই/, কুড়ি বছর- কিন্ত যাক, কি খাবেন বলুন-__চা আনাই আর 
গরম গরম সিঙ্গাড়াঁ_ 

না, না-কিছুর দরকার নেই-_ 

বাঃ তা কি হয়- প্রথম এলেন আপনি আমার ঘরে-_ 

আপনার রেকর্ডট। শুনতে এসেছি, রেকর্ডট। শোনান-__ 

সে ত শোনাবই-কিন্ত আগে একটু চা-_-তাছাড়া আপনি ত 
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অফিস থেকে আসছেন__পিপাসা কি আর পায় নি! নিশ্চয় 
পেয়েছে-_ 
বেশ- শুধু চা আর কিছু না 


শুধু গান শোনা নয় তারপর সেদিন আরও আলাপ হয়েছিল 
তু'জনার মধ্যে । 

এবং ফিরতে সেই প্রায় রাঁত নয়টা হয়ে গিয়েছিল মীনাক্ষীর 
'সেদিন রাত্রে । 

পথে নেমে পার্থই বলেছিল, আবার কবে দেখ! হচ্ছে? কবে 
বলুশ-__ 

কবে ? 

হ্যা-বলুন কবে? 

কাল পরশু-_ 

তাই হবে-_-এবং মনে থাকে যেন কাল পরশু। অনিশ্চিত নয়__ 
নিশ্চিত কাল-_ 

আগামী কাল-_তবে একট! কথা আছে-_ 

বলুন। 

এখানে, মানে এ ঘরে নয় কিন্ত-_ 

তবে কোথায়? 

অন্য কোনখানে। তা সে যেখানেই হোক-_ 

বেশ সামনের এ পার্কে__ 

তাই আসবো । 

কখন ? 

অফিসের পর- কাল সন্ধ্যায়। 

হ্যা-_-আগামী কাল-_-আমি অপেক্ষা করবো। 


৪ 


এ পার্কের মধ্যেই সন্ধ্যার পর ছু'জনে পাশাপাশি বসে 
কথ বলে। 

পরস্পর পরস্পরকে নিবিড় করে জানতে পারে। 

ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠে পরস্পরের কাছে পরম্পর ওর।। 

সেও কম নয় একট বছরের ইতিহাস। 

ইতিমধ্যে ওর! স্থির করে বিয়েট। করে ফেলা প্রয়োজন । বিয়ে 
করে ওরা কোথাও নিজেদের ছোট একটা নীড় বাঁধবে । 

ছোট একটি নীড়। নিরাল। গৃহকোণ ! 

পার্থ বলে, ত। কবে ? 

কিকবে? মীনা ছুষুমি ভর! চোখে ওর মুখের দিকে তাকায়। 

আমাদের বিয়েটা কবে? 

সে ত যে কোনদিন হতে পারে কিন্তু তার আগে যে একট। 
বাড়ি চাই__ 

বাড়ি! 

ইযা-_নচেং উঠবো কোথায় গিয়ে আমর! ? 

সত্যিই ত। কথাট1 ত একবারও মনে হয় নি-_ তাহলে? 

কি তাহলে? বাড়ি একট খুঁজে বের করব। 

ছ'জনে খুঁজতে শুরু করল বাড়ি এবং প্রায় চার মাস বাদে এই 
ছোট্ট ফ্ল্যাটটি পেল-_কিস্তু ইতিমধ্যে পার্থর 'পরে ঘর ছাড়ার নোঁটিশ 
জারী হয়ে গিয়েছিল । 

ঠিক হলে। সামনে দিন চারেক বাদে ইষ্টারের ছুটি আছে, সেই 
দিনই পার্থ চলে আসবে ফ্ল্যাটে। 

এবারে বিয়েটাও সেরে ফেলতে হবে। 

রেজিষ্রি অফিসে গিয়ে ছুজনে নোটিশ দিয়ে এলো। 

ইষ্টারের ছুটি এলো! | 
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সকালে পার্থ ফ্ল্যাটে উঠে গেল-_সারাট। দিন ধরে ছ'জনে ঘর 
সাজাল। রাত আটটায় মীন। চলে গেল। 

বলে গেল কাল খুব ভোরে আসবে । তারপর ছু'জনে এক 
সঙ্গে চা খাবে। 

কথামত খুর ভোরে এলে! বটে' মীন! কিন্তু হ'জনের আর এক 
সঙ্গে চা খাওয়। হলো না। 

ঘরের দরজা বন্ধ। 

মীনা ভেবেছিল দরজ। খোলাই থাকবে-_দরজার গোড়াতেই 
অপেক্ষায় দীড়িয়ে থাকবে পার্থ ওর জন্য। 

ওকে সাদর অভ্যর্থনা জানাবার জন্য। 

কিন্ত দেখলে। দরজা বন্ধ। 

বোধহয় এখন ঘুমই ভাঙ্গে নি পার্থর । মুহু হেসে টোকা! দিয়ে 
ফিস-ফিসিয়ে তখন ডাকে, পার্থ পার্থ 

সাড়া নেই। 

পার্থ-আমি এসেছি_ দরজাটা খোল-_ 

এবার দরজ। খুলে গেল। 

' সামনেই দাড়িয়ে পার্থ। 

কিন্তু পার্থর মুখের দিকে তাকিয়েই যেন চমকে উঠে মীন|। 

এ কি চেহার! পার্থর ! 

রাতারাতি এ কি অদ্ভুত পরিবর্তন। সমস্ত মুখে যেন কে কালী 
ঢেলে দিয়েছে। 

কোটরের মধ্যে ঢুকে গিয়েছে একরাত্রের মধ্যেই যেন চোখ 
ছুটো-_অদ্ভুত দীপ্তিতে যেন ঝকৃ-ঝাক করচে। 

মাথার চুল রুক্ষ এলোমেলো । 

সহসা বুকের ভিতরট! যেন কেঁপে ওঠে মীনার। 

পার্থ! 

পার্থ চেয়ে আছে ওর মুখের দিকে । 

কি হয়েছে পার্থ! কি হয়েছে? 
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পার্থ চুপ, বোব। দৃষ্টিতে চেয়ে আছে তখনো শুধু মীনা মু 
দিকে, ওর চোখে চোখ রেখে। 

কথা বলছে! না কেন? কি হয়েছে--কি হলো ?. অমন করে 
চেয়ে আছে! কেন, কথা বলছে না কেন! পার্ঘ₹_ 

মীনা__ 

বল-_ 

তু-তুমি চলে যাও মীনা__ 

চলে বাবে! 

হ্যাযাও-_-এখুনি এখান থেকে চলে যাও পালিয়ে যাও 
এখান থেকে _দূরে-_ অনেক দুরে-__ 

পালিয়ে যাবো! 

হ্যা হ্যা 

পার্থ__এগিয়ে আসে মীনা বুঝি ছ-পা। 

হঠাৎ যেন ওর কাছ থেকে ছিটকে দূরে সরে যায় পার্থ, না, 
না এসো না। কাছে এসো না--কাছে এসে না আমার 

পার্থ! কি হয়েছে তোমার পার্থ! অমন করছে! কেন? 

গল বুজে আসে মীনার_ চোখ ছটো। জলে ঝাপ হয়ে 
আসে। 

পার্থ কোন জবাব দেয় না। এগিয়ে গিয়ে খাটের নীচ থেকে 
গতকাল সংসারের জন্য আবশ্টকীয় কেন। একটা কাচের বাটি এনে 
ওর সামনে তুলে ধরে। 

বলে, এই দেখশ_ 

এ কি-এযে রক্ত! একটা আর্তনাদ যেন অস্ফুটে বের হয়ে 
আসে মীনার গল। চিরে--একটা চাপা অবরুদ্ধ কান্নার মত। 

সত্যিই থক্‌ থক্‌ করছে বাটির মধ্যে লাল রক্ত । লাল- জমাট 
বেঁধে উঠতে পারেনি তখনো! ভাল করে। 

কাল-_কাল কাসতে কাসতে গল দিয়ে বের হয়েছে 
রক্ত- পার্থ কোন মতে বলে। 
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কার-_কার গল! দিয়ে? তবু জিজ্ঞাস! করে মীন।। 

আমার--আমার গল। দিয়ে-_-কথাটা বলে হাত থেকে কাচের 
বাটিট। নামিয়ে রাখে পুনর্বার পার্থ। 

আর ঠিক সেই মুহুর্তে মীনা ছুটে এসে ছ'হাতে পার্থকে জড়িয়ে 
ধরে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কেদে ওঠে, না_না_-গোও না, না 

মীনা ছেড়ে দাও__আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও-__আমি 
জানি, এ কি ভয়ানক ব্যাধি-__আমার মা-__আমার ছোট ভাই এই 
ব্যাধিতেই মারা গিয়েছিল-_ 

না, ন1]-মীনা তখনে। বলে চলেছে আর কাদছে পার্থর বুকের 
মধ্যে মুখট। গুঁজে । 

নাগো- না না-না- 

পার্থ বলতে থাকে, আঠার বছর তারপর চল্সে গিয়েছে, 
ভেবেছিলাম এ ব্যাধি থেকে আমি বোধহয় মুক্তি পেলাম কিন্তু 
এখন বুঝতে পারছি মুক্তি আমি পাইনি__আমাকে মুক্তি সে 
দেয়নি-_-অলক্ষ্যে আমাকেও গ্রাম করেছে। 

না, নাচুপ করো-_ওগো। লক্ষ্মীটি চুপ কর-__আমি বলছি 
কিছু তোমার হয়নি-_-চল এক্ষুণি আমর] ডাক্তারের কাছে যাবে। 

কোন লাভ হবে না মীনা, আমি বলছি সেই বিষাক্ত বীজাণুই 
আমার বুকের মধ্যেও বাসা বেঁধেছে__ 

নানা, কিছুতেই না। সে হতে পারে না। ভগবান এত 
বড় নিষ্ঠুর হতে পারেন না__ 

ভগবান যে কত বড় নিষ্ঠুর তুমি তা জান না মীনা__কিন্ত আমি 
জানি; আমিযেবার বার ছৃ'বার মৃত্যুর ভিতর দিয়ে তার পরিচয় 
পেয়েছি-_ 


সেই দিনই সবচাইতে বড় যে ডাক্তার সে শহরে তার চেম্বারে 
নিয়ে গেল মীন! পার্থকে সঙ্গে করে। ডাঃ স্বাধিকারী অনেকক্ষণ 
ধরে পরীক্ষা করলেন - 
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কি দেখলেন ডাঃ সর্বাধিকারী-_মীন। উৎকঠায় যেন ভেঙ্গে 
পড়ে। 

১শেগয আর 990010-এর 12500: না পাওয়া পর্যস্ত কিছু 
বলতে পারছি নাঁ_বললেন বটে মুখে কথাটা ডাক্তার কিন্ত 
ষ্টেথা বসিয়েই পার্থর বুকে তিনি টের পেয়েছিলেন ব্যাধি 
টি) বি, নিঃসন্দেহে এবং ডান দিককার ফুস্ফুস্‌ ভাল ভাবেই জখম 
করেছে। 

কিন্ত মুখে সেট! প্রকাশ না করলেও ডাঃ সর্বাধিকারীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে বুকটা তার কেঁপে ওঠে কেন জানি। 

ফিরে আসে ছ'জনে ফ্ল্যাটে । 

পার্থ বলে, চুপচাপ কেন মীন্থ__ 

কই-_ 

মিথ্যেই তুমি ন্বপ্র দেখছে মীন্থ_-আমি জানি-এঁ রক্তের 
ফৌটায় ফৌটীয় কি আছে-__ - 

ডাক্তার কি তাই বললেন নাকি ? 

আজ বলেন নি কিন্ত ছ'দিন বাদে বলবেন-__ 

তুমি ত সব জেনে বসে আছেো।-আমি বলছি দেখো কিছু 
হয়নি তোমাঁর-_ 
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॥৫॥ 


এই পর্যন্ত বলে তরুণ থামল। 

পাশেই সিগ্রেটের টিনটা ও দেয়াশালাই ছিল--টিন থেকে 
একট! সিগ্রেট বের করে নিয়ে__অগ্নিসংযোগ করল তরুণ। 

কয়েকটা টান দিয়ে ধুমোদগারণ করে আবার বলতে থাকে, 
এলোমেলো। সব ঘটনা-__ছে'ড়া ছে'ড়া-_-আমিই সব গুছিয়ে জোড়া 
দিয়ে নিয়েছি--কাজেই সত্যির মধ্যে অনেক কল্পনাও আমার থেকে 
গিয়েছে কিন্ত কবি-_ 

_থাক- তুই বলে যা। 

তাগিদ দিলাম আমি । 

_আরো একটা জিনিষ অবিশ্টি আমাকে ওর জীবন কাহিনী 
জানতে সাহাধ্য করেছে অনেকটা_ 

_কি] 

_যে সময় ও 97178 করেছিল_ সেই সময় মধ্যে মধ্যে ও 
ডাইরী রেখেছে--ডাইরী ঠিক নয়__একটা ৰাধান খাতার মধ্যে মধ্যে 
খেয়াল খুশিতে বোধহয় নিজের কথ লিখত, সেই খাতাটা ওর 
কলকাতার বাড়ি সার্চ করে পাওয়া গিয়েছিল-_-সেট। পরে শীল! 
পুলিশের কাছ থেকে নেয় এবং শীলার কাছে পাই-__ 

-_শীল! মানে ওর সেই বান্ধবী-__রবীনের বোন! 

_হ্যা_ বর্তমানে আমার স্ত্রী-- 

তাই নাকি! 

_হ্যা-যাক--যা বলেছিলাম-_- 


মিথ্যে সাস্তবনা । 
এ কথ! কি চাপা থাকে, না চাপা দেওয়। ষায়। 
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ডাক্তার সবাধিকারীকেও সত্য কথাট। বলতে হলে। এবং ওদের 
পরম্প্ররের কাছেও স্ত্যটা আর গোপন থাকল ন|। 

সাস্তবনার পর্দাট। ছি'ড়ে টুকরো টুকৃরে। হয়ে সত্য প্রকট হয়ে 
পড়ল। 

মীনা বলে, কিছু তুমি ভেবো ন! পার্থভাক্তার সবাধিকারী 
ত বললেনই-_এ রোগের আজকাল যে সব মোক্ষম ওঁধধ বের 
হয়েছে এ রোগে আজকাল আর কেউ তাই মরে না-_- 

মৃদু হাসে পার্থ। 

আমি তোমাকে ভাল করে তুলব পার্থ। নিশ্চয়ই ভাল করে 
তুলব-_ 

কিন্ত যে সময় ধৈর্য ও অর্থের প্রয়োজন-_ 

আমি সব জোগাড় করবো 

পার্থ আর কোন কথা'বলে না। কোন জবাব দেয় না মীনার 
কথার। খোলা জানাল৷ পথে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে। 

_-পার্থ-₹_ 

_ উ_ 

_চুপ করে আছে! কেন, কথা বল। 

_মীনা_ 

-বল? 

_ কবিগুরুর মেই গানটা জান? 

_-কোন গানট।। 

পার্থ গুনগুনিয়ে গায় £ ্‌ 

আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে। 
বিশ্ববীণায় রাগিনী যায় থামি যে। 
গৃহহার। হাদয় হায় আলোহার। পথে ধায় 
গহন তিমির গুহাতলে যাই নামি যে॥ 

মীনাক্ষী শক্ত করে পার্থর হাতটা নিজের হাতের যুঠোর মধ্যে 

চেপে ধরে। 
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প্রত্যহ নিয়ম করে আসে মীন] পার্থর ফ্ল্যাটে--তার সেবা করে 
-তার ওষধ-পত্রের সব ব্যবস্থা করে। 

উৎসাহ দেয়--'আশ। দেয়। 

রাত-দিনের একট] চাকর রেখেছে মীনা বিরজু। 

রাত্রে যাবার আগে তাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে যায়। 

শ্রান্তি নেই ক্লান্তি নেই-_সর্বক্ষণ হাসিমুখ মীনাক্ষীর ৷ কিন্তু ওর 
এঁ সেবা__-ওর এঁ হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে পার্থর বুকের মধ্যে 
যেন কেমন করে। 

মনে হয় সে যেন অন্যায় করে মীনাকে লুষঠন করছে। প্রাপ্যর 
চাইতেও অনেক বেশী যেন জোর করে আদায় করে নিচ্ছে। এ 
শুধু অন্যায় নয়, অনুচিত । 

মীনাকে এমনি করে আটকে রাখবার তার কোন অধিকার নেই। 

সেদিন মীনার আসতে একটু দেরিই হয় অফিস থেকে । হাত 
ফলের ঠোঙ্গা_রিস্কুট ও মাখন। 

ঘরে ঢুকে মীন! থমকে দীড়ায়। 

ঘর অন্ধকার । 

এ কি-__আলো জ্বালোনি কেন এখনো--ঘর অন্ধকার। বিরজু 
কোথায়? বলতে বলতে নিজেই হাত বাড়িয়ে সুইচ টিপে আলোট। 
জেলে দেয়। 

চুপটি করে বসেছিল ইজিচেয়ারটার উপরে পার্থ! 

অমন করে বসে যে! 

মীন! তাকায় পার্থর মুখের দিকে । 

সামান্ত একটু হাসি বিদ্যুতের মত ঝিলিক দিয়ে ওঠে পার্থর 
মলিন ও্টপ্রান্তে। 

হরলিকৃস খেয়েছিলে ? 

না-- 

সেকি_বিরজু দেয় নি? 


সে ছুপুর বেল ছুটি নিয়ে গিয়েছে, এখনো! ফেরেনি-_ 

আশ্চর্য! সেই ছুপুরে গেছে এখনো ফেরার নাম 
নেই-_ 

মীনা তাড়াতাড়ি হরলিকৃস্‌ বানিয়ে নিয়ে আসে । বিক্কুট দেয় 
বলে, নাও-_ 

এখন হরলিক্‌স্‌ খেতে ভাল লাগছে ন। মীন্ু-_একটু চা কর। 
তুমিও খাঁও-_ আমাকেও দাও-_ 

সে হবে'খন- হরলিকৃসট। ত খেয়ে নাও-_ 

হরলিকৃমের কাপটা৷ সামনে নামিয়ে রেখে চা তৈরী করতেই 
বোধ হয় চলে যায় মীন। পাশের ঘরে । কিছুক্ষণ পরে ছু'কাপ চা! 
হু'হাতে নিয়ে আবার ফিরে এলে। এ ঘরে মীনা__ 

চা পান করতে করতেই ছু'জনার মধ্যে কথা হয়। 

পার্থ ডাকে, মীন 

মীন। বলে, বল__ 

এট কিন্তু ঠিক হচ্ছে না-_-এ অন্যায়__ 

কি ঠিক হচ্ছে নাকি অন্যায়! 

এমনি করে এখনো কেন ভুমি আমার সঙ্গে তোমাকে জড়িয়ে 
রেখেছে ? 

পার্থ__ 

হ্যা_সমস্ত জীবন তোমার সামনে । তুমি বলছিলে না_ 

কি? 

তোমার মাসী তোমার জন্য একজন পাত্র ঠিক করেছেন-_ 
তাকেই তুমি বিয়ে কর না কেন? 

তুমি খুব খুশি হও তাহলে, না? 

হ্যা_খুউব-_- 

সে ত বুঝতেই পারছি। 

একট! কথার জবাব দেবে পার্থ? 

কি? 


৩৩ 
ক্যামেলিয়া--৩ 


ধর আজ যদি তুমি আমি হতাম আর আমি তোমাকে এঁ কথাটা 
বলতাম- 

মীন্থ__ 

যে মেয়ে স্বামী বর্তমান থাকতেও দ্বিতীয়বার বিয়ে করে তাকে 
তোমর। কি বল নিশ্চয়ই ভুলে যাও নি। আর আমাকে লোকে 
তাই বলুক নিশ্চয়ই তুমি তা চাও না_ 

কিন্ত মীনু-_বলবার চেষ্টা করে পার্থঃ তুমি ঠিক বুঝতে পারছে 
না 

বুঝতে পারছি বৈকি-- 

না__ পারছে! না। তুমিই বল এভাবে আর রাযি তুমি 

চালাবে? আমার যাঁ পুজি ছিল সেতশেষ তলানীতে এসে 
পৌছেছে_ 

কিন্ত আমার পুঁজি ত আজও তলানীতে এসে পৌছায় নি__ 
তাছাড়। সুস্থ সবল শরীর আমার- আরে পাঁচ ঘণ্টা অনায়াসেই 
আমি খাটতে পারি। 

না, না-তা তুমি করো নামীন্ু। নিজেকে ০০৩ 56810 
করো না-বেশী কাজ করো না। এমনি ভাবে শুয়ে থাকার যে 
কি ছুঃসহ ক্রেশ তুমি উপলব্ধি করতে পারবে না। বেঁচে থেকেও 
এই যে নিরুপায়তা-_-1£ 15 015 0:21) 02011. মৃত্যুর চাইতেও 
মর্মীস্তিক। 

কেন তুমি এসব কথা ভাব বলত? ডাঃ সবাধিকারী তো 
বলেছেন-_ দ্রুত তুমি 1700:0৩ করছো। শীঘ্রই তুমি আগের মত 
সুস্থ হয়ে উঠবে । আগের জীবনে ফিরে যাবে__ 

তোমার ভাক্তীর যাই বলুন মীন্ু-_আমি জানি তা আর 
হবার নয়। 

ছিঃ কি এসব তুমি বলছে | 

যা সত্যি তাই বলছি। তুমি যাও-_-একে ত নিজের অসহায়ত্ব 
নিজেকে সর্বক্ষণ পীড়ন করছে তার উপরে যখন দেখি নিজের স্বার্থের 
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জন্য তোমাকে কেবলই জড়িয়ে ফেলছি__নিজেকে কিছুতেই যেন 
আর আমি ক্ষমা করতে পারি না। 

বেশ আর বাধা দেব না।. বল, যত খুশি তোমার বল। 
আমাকে ব্যথা দিয়ে যদি তুমি আনন্দ পাও-_ 

মীন্গ__ 

তাই-_তাই দাও-__তাই দাও-_মীনার কণন্বর রুদ্ধ হয়ে আসে। 
আর শব বের হয় না_কেবল ছ'চোখের কোণ বেয়ে ফৌটায় 
ফোটায় অশ্রু ঝরে পড়তে থাকে। 

কেঁদ না মীনা, কেদ না_আমি হাপিয়ে উঠেছি_সত্যিই তুমি 
বিশ্বাস করে৷ এই তিন মাসে আমি সত্যিই হাপিয়ে উঠেছি। নইলে 
তোমাকে আমি হঃখ দিতে চাইনি । আমাকে তুমি ক্ষমা করো-_ 
ক্ষমা! করো । 

আর কখন-কোন দিন এ সব কথ বলবে না বল। 

না 

আমাকে ছুঁয়ে বল। 

বলব ন1। 
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পার্ঘপ্রতীম মিথ্যা বলে নি। 

এঁ ভয়াবহ ব্যাধির সঙ্গে এক আধ দিনের ত নয়, দীর্ঘ দিনের 
যে সংগ্রাম এবং সেই সংগ্রাম করতে হলে সত্যিই অর্থের প্রয়োজন। 

পার্থর জমানে! টাক। শেষ হয়ে গিয়েছিল মাস তিনেকের মধ্যেই 
-_-তারপরই সমস্ত ভার পড়েছিল মীনার উপরে। 

সে জন্য অবিশ্টি মীনার কোন ছুঃখ ছিল না। হাসিমুখেই সে 
ভার সে তুলে নিয়েছিল নিজের কাধে। 

পার্থরে সে কথ। সে জানতেও দেয় নি। 

কিন্ত গোলযোগ দেখা দিল অন্যদিক দিয়ে। সম্পূর্ণ অতফিতে। 

মীনাক্ষীর মাসী বিমল।- মীনাকে এক প্রকার নিজের সন্তানের 
মত করেই মানুষ করেছিল। 

অভাবের সংসারে তার নিজের তিনটি সন্তানের সঙ্গে আপন 
করে নিয়েছিল মীনাক্ষীকেও, মানুষ করেছে_ লেখাপড়া শিখিয়েছে 
তাকে। 

বিয়েরও চেষ্টা যা হোক একট। মেয়েটার জন্য করছিল মাসী এবং 
মেসে! ছু'জনাই। 

কিন্তু হঠাৎ মীনাক্ষী এক মার্চেন্ট অফিসে চাকরি নিল। 

মাসীর চাঁকরির ব্যাপারে খুব ইচ্ছে না থাকলেও বাধ। দিল ন]। 
মনে মনে ভাবল, যাক-__করুক চাকরি যে কট! দিন একট! ভাল 
পাত্র না খুঁজে পাওয়া যায়। 

পাত্রর সন্ধান পেলে দেখা যাবে। 

কাজেই পাত্রের সন্ধান পাওয়ায় এবং সেই.পাত্র মীনাক্ষীকে 
পছন্দ করায়__-কথাটা একদিন বিমলা তুলল বোনঝির কাছে। 

বললে, ছেলেটি ভাল-__মা আছে সংসারে. আর কেউ নেই_- 
রেলে চাকরি করে_ তুই যদি ছেলেকে দেখতে চাস ত-_ 
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কোন প্রয়োজন নেই-_জবাব দেয় মীন । 

প্রয়োজন নেই ! 

না। 

কেন? 

মীনার সঙ্গে তখন পার্থর মাস পাঁচেকের ঘনিষ্ঠতা চলেছে। 
ছু'জনে পরস্পর পরস্পরকে বিয়ে করবে তাও তাদের মধ্যে স্থির 
হয়ে গিয়েছে। 

এখন বিয়ে করবি না ত কবে আর করবি-_বয়স কম হলে। 
নাকি তোর? মাসী আবার বলে। 

কেন ব্যস্ত হচ্ছে মাসী_-সময় যখন হবে তখন আমিই তোমাকে 
জানাব _ 

ব্যাপারটা যেন শৌকেসের সাজান পুতুল-_তুমি বললেই আমি 

গ্রহ করে এনে দেবো--পাগলামি করিস না_সাসী ঝংকার দিয়ে 

ওঠে। 

পাগলামি আমি করছি না 

পাগলামি ছাড়া আর কি এসব? ওসব বাজে কথ আমি 
শুনতে চাই না-_পাত্রকে তুমি দেখ--আলাপ কর-_যদি অপছন্দ 
হয় ত অন্য কথা, তবে অপছন্দ হবার মতে ছেলে সে নয় আমি 
ৰলছি। 

মীনাক্ষীকে তখন অনন্যোপায় হয়েই পার্থর কথা জানাতে 
হয়েছিল। তবে নামটা সে বলে নি। 

বলেছিল কেবল, আমি একজনকে কথা দিয়েছি মাসী_-আর 
সেও আমাকে কথা দিয়েছে। 

ক্ষণকাল অবাক হয়ে বোনঝির মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে 
বিমল বলে, কথা দিয়েছে৷! 

ই্যা_ 

কেসে? কোথায় থাকে-কি করে-_ 

সময় হলেই সব বলবো। জানতে পারবে তখন-__- 
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তার মানে 1-_ 
তার মানে এখনে! সময় হয় নি-_ 


হয়েও যেতো বিয়েটা! ইতিমধ্যে কিন্ত সব যে ওলোট-পালোট 
হয়ে গেল পার্থ অসুস্থ হওয়ায়। শুধু তাই নয় তারপর প্রত্যহ 
অস্থস্থ পার্থর ফ্ল্যাটে অফিসের পর যাওয়। এবং রাত করে প্রভ্যহ 
বাসায় ফেরা _ক্রমেই ব্যাপারট। দৃষ্টিকটু হয়ে ওঠে সবার । | 

প্রথম প্রথম মুখ ভার-_তারপর ছোটখাটো! কথায় বিরক্তি 
প্রকাশ-_ তারপর ক্রমশঃ আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে বিমল।। 

বলে, এসব কি শুরু করেছো? 

মীনা জানভ্ব এ প্রশ্নের সম্মুখীন তাঁকে একদিন হতেই হবে। 
এবং সে জন্য সে প্রস্ততও ছিল। 

বলে, কি শুরু করেছি? 

কচি খুকীটি নও তুমি মীন! যে বুঝতে পারছে। না আমার কথা-_. 

বিমলার কণ্ম্বর গন্তীর--থমথমে মুখ। 

অফিসের পর কোথায় যাও-_ 

কেন বলত? 

না__তাই জিজ্ঞাসা করছি। 

আমার একজন বিশেষ পরিচিত জন অস্ুস্থ--এক ফ্রযাটে থাকে 
সে- দেখাশোনা করবার মত আপন জন কেউ নেই, 'তার কাছেই 
যাই-_- 

তুমিই বুঝি তার একমাত্র আপন জন-__ 

বলতে পার তাই। 

তা সে ছেলে না মেয়ে ? 

এত খবর যখন তুমি জান মাসী এ খবরটুকু কিআর জান 
না যে সে ছেলে না মেয়ে? তবে মিথ্যে কেন জিজ্ঞেস করছে! 
আবার । ন1 আমার মুখ থেকেই ন্বীকৃতিটা বেব করে নিতে চাও-_ 

কথাট! বলে 'আর গ্াড়ায় নি মীনাক্ষী। অফিসের বেল। 
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হয়ে গিয়েছিল-_তাড়াভাড়ি না খেয়েই জামা-কাপড় পরে অফিসে 
চলে যায়। 

কিন্তু মুখে না বললেও বুঝতে পারছিল মীনাক্ষী-_ মাসীর 
বাড়িতে অতঃপর আর থাক! চলবে না। অন্য একট। ব্যবস্থা তাকে 
করতেই হবে-- 

শহরে মেয়েদের হোস্টেল ও বোভিং দু-একটা আছে-_খেোজ 
করতে লাগল মীনাক্ষী এবং গাড়য়াহাঁটার কাছে একটা মেয়েদের 
হোস্টেলে জায়গা পেয়ে গেল । 

মাসীকে কেমন করে কথাট। বলবে ভাবছে এমন সময় সুযোগ 
আপন হতেই এসে গেল। 

মাসী নয়_মেসো অবনীগোহনই একদিন স্পষ্টাম্পপ্রি বললেন, 
চাঁকরি তোমাকে ছাড়তে হবে মীনা আর-_ 

আর-- 

বিয়েও করতে হবে। 

কিন্তু আমার অন্ুবিধা আছে ছুটে ব্যাপারেই__ 

বড় হয়েছো, নিজের ভালমন্দ বুঝতে শিখেছো।--তাহলে, আর 
এখানেই বা কেন? হঠাৎ বলে বমেন অবনীমোহন। 

আমি কালই চলে যাবো মেসোমশাই-_ 

হ্যা তাই যেও-__ 

মাঁসী কিন্ত পথ আগলে দাড়ায় এসব কি হচ্ছে শুনি? 

একট! ভাল লেডিজ হোস্টেলে জায়গ। পেয়েছি মাসী সেখানেই 
যাচ্ছি। 

মাপী বোব! হয়ে দাড়িয়ে থাকে । কি আর বলবে সে। 

আর মীনাক্ষী চলে এসে হোস্টেলে ওঠে। 


সেই দিন রাত প্রায় সাড়ে আটটা বেজে গিয়েছে, মীন! যাচ্ছে 
ন1-_পার্থ শুধায়, রাত হলে বাড়ি যাবে ন মীন্ু-_ 
ন'টায় যাবো-- 


ডীষ্$ 


কিস্ত অত রাত্রে বাড়ি গেলে তোমার মাসী-_ 

আমিত কাল হোস্টেলে চলে এসেছি, মীনাক্ষী বলে। 

সেকি! 

ই্যা__ 

মীনাঙ্ষী শান্ত কণ্ঠে কথাটা বলে আর পার্থ ওর মুখের দিকে 
চেয়ে থাকে। 

মীন্ু-_ 

কি? 

আমাকে সব খুলে বল। 

কি বলব? 

কেন তুমি হোস্টেলে উঠে এলে ? 

সত্যি কথা বলতে কি পার্থ, ছোস্টেলে নয়, উঠে আসবার ইচ্ছে 
আমার এখানেই ছিল- আমাদের এই ঘরে কিন্ত জানিত তুমি 
কিছুতেই তা! হতে দেবে না । েঁচামেচি শুরু করবে, তাঁই অগত্যা! 
হোস্টেলেই-_ 

মাসী ও মেসোর সঙ্গে নিশ্চয়ই তুমি ঝগড়া করেছো ! 

করিনি তবে এর পরও থাকলে ঝগড়া হতো । 

মীন্__ 

বল। 

এ তুমি কি করলে-_ আমার জন্য-_ 

তুমি চুপ কর, উত্তেজিত হয়ো ন|। 

না, নাএ অন্যায় এ__ 

চুপকর। আজ রেডিওতে এখুনি তোমার গানের রেকর্ড 
বাজাবে । নিরিবিলিতে এখানে তোমার পাশে বসে তোমার গান 
শুনবো বলে এখনো হোস্টেলে যাই নি-_ বলতে বলতে এগিয়ে 
গিয়ে রেডিওটা অন্‌ করে দিল মীনাক্ষী। 

আকাশবাণী কলকাতা । এবারে পার্থপ্রতীম চৌধুরীর কয়েকখানি 
গানের রেকর্ড বাজিয়ে শোনান হচ্ছে ঃ 
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প্রথমটি রবীক্স সংগীত-_ 
তোমার নয়ন আমায় বারে বারে 
বলেছে গান গাহিবায়ে ॥ 
ফুলে ফুলে তারায় তারায় বলেছে সে কোন্‌ ইশারায় 
দিবসরাতির মাঝ-কিনারায় ধুসর আলোয় অন্ধকারে ॥ 


মাস আষ্টেক বাদে 2শেগ্য করে আবার ডাঃ সববাধিকারী 
মীনাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, [7 1795 1101005৩৫ 
01202100117 কিন্তু _ 

কি ডক্টর সর্বাধিকারী ? 

এবারে ওর একটা অপারেশনের দরকার-- তাহলেই ও ৰাকী 
জীবনট। সুস্থ হয়ে কাটাতে পারবে-_ 

অপারেশন ! 

ই্যা__ 

আপনি করবেন ? 

না-_-ওকে তুমি ভেলোরে পাঠিয়ে দাও__আমি সব ব্যবস্থা করে 
দেবো-- 

তাতে ত টাক! লাগবে !. 

তা লাগবে বৈকি ! 

কত! 

তা হাজার তিনেক ত লাগবে ই-__ 

মাথাটা যেন কথাট। শোনার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরে ওঠে মীনার। 
তিন হাজার! এই আট মাসে যা তার জমান ছিল সব গিয়েছে । 

এখন একমাত্র সম্বল ওর প্রতি মাসের মাহিনাট]। 

তাও কত আর, মাত্র একশ পঁচাত্তর টাক । 

হঠাৎ যেন কেমন গম্ভীর হয়ে গিয়েছে মীনাক্ষী। 

সত্যিই ত--তীরে এসে প্রায় তরী ডুববে। এতখানি করে 
এসে সে শেষটুকু করতে পারবে ন1। 
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কিন্তু টাকা! 

অতগুলে! টাকাই বা সে কোথায় পাবে । 
অবশ্য এক সঙ্গে নয় মাসে মাসে টাকাটার দরকার হবে। 
পার্থ বলে, কি হযেছে তোমার বলত মীন! 
কেন -_- 

নিশ্চয়ই তোমার কিছু হয়েছে । বল! 

কি আবার হবে। কিছু না। 
হয়েছে_-গোপন করছে! তুমি আমার কাছে। 
গোপন করব কেন ? 

সত্যি বলছে।। 

মীনাক্ষী চুপ করে থাকে । 
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॥৭॥ 


এমন সময় একদিন অফিসে । কিন্তু তার আগে 

এক্সপোর্ট ইম্‌পোর্টের অফিন। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে অফিসের 
কারবার। বিরাট অফিস। 

কয়দিন থেকেই মীনাক্ষী ভাবছিল'চীফ বস মিঃ কুলকারনীকে 
বলবে, তার আরো কিছু টাকার প্রয়োজন_- তাকে উনি আরো 
কিছু কাজ দিতে পারেন কিনা। অফিস আওয়ারের পরেও 
সে ০৮91 0০ খাটতে রাজী আছে। 

এবং চোখ-কান বুজে মিঃ কুলকারনীকে কথাটা! একদিন বলেও 
ফেলে। 

মিঃ কুলকারনী বলেন, ভেবে দেখবো তুমি বরং একট! 
এযাপলিকেশন করে আমার কাছে দিও, যদি তেমন কোন স্থযোগ 
দেখি ত-_ | 

মিঃ কুলকারনীর কথা ও আশ্বাস মত মীনাক্ষী একট! এ্যাপত 
লিকেশন করে তার হাতে দেয়। 

সেদিন দ্িপ্রহরে মিঃ কুলকারনীরই একটা অফিসের কাজে তার 
প্রাইভেট চেম্বরে ঢুকে দেখে মিঃ ফাগুনের সঙ্গে বসে তিনি কি 
সব কথাবার্ত বলছেন। 

মিঃ ফাঞগ্জসনকে এর আগেও মধ্যে মধ্যে এই অফিসে ও 
দেখেছে। 

অফিসে মিঃ কুলকারনীর কাছে কি কারণে কেন আজে মিঃ 
ফাগুসন, কিছুই জানে না মীনাক্ষী। জানবার চেষ্টাও সে করেনি 
কোন দিন। 

কাণাধুষায় কেবল সে জামাম্য শুনেছিল মিঃ ফাণগুসন সম্পর্কে 
-কোন একট। বিদেশী বড় কম্পানীর ডাইরেকটার নাকি লোকট]। 

লম্বা-চওড়1-_ সুশ্রী লোকট!। 
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দামী ঝক্‌-ঝকে বেশভৃষ! -চোখে সর্বদা কালো কাচের চশম৷ 
পরা থাকে। 

বিরাট একট] শাদ। রঙের লাকসারী এ্যামেরিকান কারে করে 
অফিসে আসতেও একদিন দেখেছিল মীনাক্ষী মিঃ ফাগুসনকে। 

ও ঘরে ঢুকতেই মিঃ ফাগুন ওর দিকে একবার তাকায়। 

হাতে একটা জ্বলম্ত সিগ্রেট। 

মীনাক্ষী কুলকারনীর সঙ্গে কথা বলে কিন্ত ও বুঝতে পারে মিঃ 
ফাগ্চপন কালে কাচের চশমার ওধার থেকে তীক্ষু দৃষ্টিতে ওর দিকে 
তাকিয়ে আছে। 

এর আগেও ছু" একবার লক্ষ্য করেছে মিঃ ফাগ্ডসনকে ওর দিকে 
অমনি তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে কালে চশমার ভিতর থেকে । 

কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করে মীনাক্ষী। 

কথা শেষ করে চলে যাবার আগে মীনাক্ষী কুলকারনীকে বলে, 
আমি যে গ্যপলিকেশন করেছিলাম তার কি হলো! স্যার__ 

[৫০৫10 20 9710 2127 90121015100 1017 7০00 7৩ 
71155 [২০৮-_তবে [ 2 02. 1001 ০. পেলেই তোমাকে 
জানাব। 

আমার একজন আত্মীয় বিশেষ গীড়িত__তার চিকিৎসার জন্যই 
-আজ কথাটা বলেই ফেলে মীনাক্ষী সহস]|। 

বললাম ত তোমাকে মনে আছে আমার-__-270 ] ০০1৫ 
05 £20051 £190 1 1 ০0010 111) ০00. 

মীনাক্ষী অতঃপর বের হয়ে আসে মিঃ কুলকারনীর অফিস 
চেম্বার থেকে । 

টাকা। 

তার টাকার প্রয়োজন। 

পার্থকে যেমন করে হোক ভেলোরে পাঠাতেই হবে । 

অপারেশন করিয়ে তারপর যা করা প্রয়োজন সব করিয়ে 
পার্থকে সুস্থ করে তুলতেই হবে। 
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কিন্ত কিছুতেই ভেবে পায় ন1 মীনাক্ষী কোথ! থেকে টাকা! 
আসবে। 
কেমন করে কোথ। থেকে টাকা সে'পাবে। 


অফিস থেকে বেরুতে সেদিন একটু দেরিই হয়ে যায়। অনেক- 
গুলো ফাইল জমেছিল - তার চিঠিপত্র প্রস্তুত করে বেরুতে বেরুতে 
সন্ধা! প্রায় সাড়ে ছয়টা হয়ে গিয়েছিল ! 

অফিস পাড়াট। তখন অনেকট। পাতলা হয়ে গিয়েছে। 

মানুষের ভিড় কমতে শুরু করেছে। ৃ 

লিফট্‌ দিয়ে নীচে নেমে ফুটপাতে পড়ে হাটতে শুরু করে 
মীনাক্ষী। 

অফিস থেকে সাধারণত সে হেঁটেই পার্থর ফ্ল্যাটে যায় তারপর 
রাত্রে সেখান থেকে শেষ ট্রামে সেকেণ্ড ক্লাশে হোস্টেলে 
ফেরে। 

আজ দেরি হয়ে গেল- পার্থ হয়ত চিন্তা করছে-_বাসে যেতে 
পারলেই ভাল হতো কিন্তু মাসের শেষ-__হাত প্রায় খালি। 

ত৷ ছাড়া কাল আবার পার্থর কয়েকট। গুঁষধধ কেনা দরকার-_ 
ফুরিয়ে গিয়েছে। 

অতএব হেঁটেই চলে ফুটপাত ধরে । 

বিকেল থেকে মাথাটাও ধরে আছে। কপালের দু'পাশে রগ 
দুটো ব্যথায় টিপ. টিপ. করছে। 

কুলকারনী--অর্থাৎ বস্‌ লোকট৷ ভাল। 

বেশী বিরক্ত করতে সাহস হয় না। কিন্তু না বিরক্ত করেই বা 
তার উপায় কি! টাকার প্রয়োজন যে তার। 

টাক তার না৷ হলে পার্কে সে সুস্থ করে তুলতে পারবে না। 

এ যে তার নিজের মনের কাছে চ্যালেঞ্জ। ভালবাসার চরম 
পরীক্ষা । 

ক্যাচ. করে একট। মৃছ শব একেবারে পাশেই। সঙ্গে সঙ্গে 
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চমকে ফিরে তাকায় পাশে মীনাক্ষী। বিরাট শাদ। রঙের এনে 
রিকান লাকসারী কার একটা । 

আরে-কি আশ্চর্য! মিঃ ফাঞ্সনের সেই সাদ গাড়িটা ন1। 
হ্যা মিঃ ফাগুসনই। গাড়ির জানাল! পথে মুখখান। বের হয়ে এল 
মিঃ ফাগুসনের। 

সেই কালে কাচের চশমা চোখে । 

মিস রয়__ 

একট। অপরিচিত মৃছ কম্বর । 

কে? | 

গাড়িটা একেবারে যেন মীনার গ! ঘেঁষে দাড়িয়েছে 

মিস্‌ রয়, নিশ্চয়ই আপনি চিনতে পারছেন_ আমি ফাগ্ুপন-__ 
বলতে বলতে মিঃ ফাগ্ডসন গাড়ি থেকে বের হয়ে মীনাক্ষীর পাশে 
এসে দাড়িয়েছে 

মিঃ ফাগুসনই আবার বলে, আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা 
ছিল__ 

আমার সঙ্গে? 

কেমন যেন বিস্ময়ের সঙ্গে উচ্চারিত হয় কথাটা মীনার কণ্ঠ হতে । 

হ্যা 

কিন্ত-_. 

আস্থন আমার গাড়িতে- যেখানে আপনি নামতে চান [ 11] 
4101) %০0-- 

নাঃ না--আমার -- 

1 010 99155 10025 61221) 95৩ 1110055- আম্মন না 
আপনি তখন মিঃ কুলকারনীকে চাকরির কথা বলছিলেন না--তিনি 
নিজেও আমাকে আজ 75055 করলেন আপনার জন্ঠ-_সেই 
চাকরির ব্যাপারেই কথাটা-- 

চাকরি ! 

হ্যা-আম্ুন__ 
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তবু মীনাক্ষী যেন ইতন্ততঃ করে। 

মিঃ ফার্থসন আবার বলে, মনে হচ্ছে আমার কথায় আপনি 
যেন ঠিক ভরস! পাচ্ছেন না_-ভয় নেই আস্মুন-_ 

বাপের বয়েসী একটা লোক বার বার করে বলছে আর তার 
উপকার করতেই চাইছে-_শেষ পর্যস্ত যেন এড়াতে পারে ন৷ 
মীনাক্ষী তাকে । 

আস্তে আস্তে গিয়ে গাড়িতে উঠে বসে। 

ফাগুপন বলে, মনস্থুর চল-_ 

মুসলমান ড্রাইভার মনন্থুর আলি গাড়ি ছেড়ে দেয়। 


গাড়ি সন্ধ্যার জনবহুল আলোকিত পথ ধরে চলেছে। 

বিরাট লাকসারী কারের আরামপ্রদ নরম ভেলভেটে মোড়৷ 
গদী। 

গাড়ি চলেছে-_-মনে হয় যেন হাওয়ায় ভেসে চলেছে। 

এক সময় আবার ফাগ্জসনই কথা বলে £ 

শুনুন একটা ভাল চাকরি আমার হাতে আছে__ 

চাকরি আপনার হাতে! 

ফিরে তাকায় মীনাক্ষী মিঃ ফাঞ্জসনের মুখের দিকে । 

হ্যা__মাইনে আপাততঃ চার শ টাকা-_ 

কি--কি বললেন-_ 

কথাটার আবার পুনরাবৃত্তি করে ফাগুসন--হ্যা চারশ টাকা-_-০£ 
00155 1? ০0. ০০. 0:০৮ ৮০01 585০16100--আমি জানি 
এবং বিশ্বাস করি যা অবশ্বই আপনার মত একজন মেয়ে প্রুফ 
করতে পারবেন--055 অ11 09 ৮০0 20০16. 

চারশ টাঁকা মাইনের চাকরি-_ 

কানের মধ্যে তখনো যেন টাকার অন্কটা গুঞ্জন করে ফিরছে। 
একটা মধু গুঞজনের মত যেন গুনগুন করে চলেছে ঃ চারশ টাক|। 
চারশ টাকা মীইনের চাকরি! 
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আড় চোখে ফাগুপন একবার মীনাক্ষীর মুখের দিকে চেয়ে 
নিল তারপর পকেট থেকে সিগারেট কেসটা বের করে একটা 
দিগারেট তা থেকে নিয়ে ধরাতে ধরাতে মৃছু কষ্ঠে বলে, কথাটা 
আমি বস্‌ কুলকারনীকে বলবে! আজই ভেবেছিলাম কিন্তু পরে 
ভাবলাম তোমার এঁ চাকরিটা নিতে আপত্তি আছে কিনা আগে 
জান। দরকার। একটা কথা-_-এ চাকরির সঙ্গে কিন্তু "এখন 
যে চাকরি বর্তমানে তুমি করছে৷ তার কোন সম্পর্ক নেই--এটা 
সম্পুর্ণ একটা [১৪1 000 চাকরি-_ 

এতক্ষণে, মীনাক্ষী কথা বলে। বলে, পার্টটাইম চাকরি! 

হ্য--যে চাকরি তুমি বর্তমানে করচে। তার সঙ্গে সঙ্গেই এ 
চাকরি অনায়াসেই করতে পারবে । তোমার বস্ও বলছিল ০৮ ৪: 
10 11660. ০0 1709:12য--টকার নাকি তোমার দরকার-_ 

টাকার দরকার । 

হ্যা_তার টাকার দরকার বৈকি। আজ তার মত টাকার 
দরকার আর কার। 

পার্থ_পার্থকে ভেলোরে পাঠাতে হবে। 

ডাঃ বলেছেন ভেলোর থেকে অপারেশন করে কিছু দিন কোন 
হিল স্টেশনে কাটিয়ে আসতে পারলেই পার্থর আর কোন ভয়ই 
থাকবে ন|। 

ব্যবস্থা তাকে একট! যেমন করে হোক করতে হবেই। 

আজ তার সমস্ত জীবন একদিকে- পার্থ একদিকে । 

হঠাৎ আবার ফাগু সনের প্রশ্নে চম্‌কে ওঠে মীনাক্ষী, কি ভাবছে 
মিস রয়? 

য়যাঁ_-না-কিছু না 

তোমার টাকার দরকার যখন-_এ চাকরিটা 

চাকরি-_ 

হ্যা আমি বলছিলাম রাজী হয়ে যাও। 

আমি-__ 
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দেখে। মিস রয়-_স্থযোগ কারে। জীবনে হামেশীই আসে না 
যখন আসে তখন তাকে কি উচিত নয় সাদরে গ্রহণ করা-_ 

কিন্ত মিঃ ফাগুসন-__ 

সহসা ফাগুসন প্রসঙ্গান্তরে চলে যায়, মীনাক্ষীকে বাধ! দিচ্ছে 
যেন__ 

বলে, বলছিলাম কি তোমার যদি খুব তাড়াতাড়ি না থাকে-_ 
ড/৪ ০৪0 £০ 99105511575 8০২11855025 115- তুমি 
নিশ্চয়ই পিপাসার্ত-_ 

না, না_সে আমি বাড়ি গিয়েই__ 

বিলক্ষণ। সে তখাবেই এবং প্রত্যহই খাও! আজ ন! হয় 
আমার সঙ্গে_-6015 ০10 0120-এর সঙ্গে বসে এক কাপ চা পান 
করলেই-_ 

কিন্ত 

মনন্ুর-_ গ্রেট: ইস্টার্ন চল-__আদেশ দিল মিঃ ফাগ্সন তার 
ড্রাইভারকে । 

মনসুর গ্রেট. ইষ্টার্ন হোটেলের দিকে গাড়ি চালায়। 

এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই হোটেলের সামনে এসে গাড়ি দাড়ায়। 

আলোয় আলোয় ঝক্‌্ঝকৃ করছে একেবারে হোটেলের 
সামনেটা। বহু সুবেশ। নরনারীর আনাগোনা । 

উদ্দি পরিহিত দরোয়ান সেলাম দেয় ওদের । 

কাউণ্টার রিসেপসনিষ্টরা কর্মব্যস্ত । 

দূর থেকেই বরাবর মীনাক্ষী দেখেছে এ সব বিলাসের জায়গ!__ 
এই সব বিলাস-বন্ছল ভোজনাগার ও বাসস্থানগুলে। ইতিপূর্বে । 

কখনো এর ভিতরে ইতিপূর্বে পা দেয় নি। 

একট। ম্বপ্রের মত দূর থেকে মনে হয়েছে। 

কি একটা বিচিত্র নেশায় যেন সবটা! আচ্ছন্ন করে ফেলে। 

লিফটে করে উঠে ছ'জনে চাইনীজ রেস্তোরায় গিয়ে প্রবেশ 
করে। 


৪৯ 
ক্যামেলিয়া---৪ 


চারিদিকে ঝকৃঝকে টেবিল চেয়ার পাজান। আলোয় আলোয় 
চারিদিক ঝলমল করছে। 

উদ্দি পরিহিত সব ওয়েটার। অনেকেই বসে চ1 পান করছিল । 

অনেকের চাঁপা কম্বরের আলাপ একটা বিচিত্র গুঞ্জন তুলেছে। 

একটা নির্জন কোণে একটা টেবিলে গিয়ে ওরা বসল। 

মিঃ ফাগুপসন চায়ের অর্ডার দিলেন। 

কিখাবে আর বল? 

নাঃ না_কিছু না! শুধু চা 

কিছু অন্তত খাও--চিকেন। স্যা্ডউইচ_ 

না-_ 

পেহ্রি__ 


শা 


চা পান করতে করতেই আবার পূর্ব আলাপে ফিরে আসে মিঃ 
ফাগ্চসন। 

আগেই তোমাকে বলেছি-__781% 60৪ )০১-_খুব পরিশ্রমের 
ব্যাপার কিছু নয়-_ আর টাইম বেঁধে অনেকক্ষণ ধরে করবার মতও 
কিছু কাজ নয় আপাততঃ; কারণ যে অফিসের কথাটা তোমাকে 
বলেছি- সেটা মাত্র কয়েক মাস হলো! ষ্টার্ট করেছি-_মানে নতুন 
ব্রাঞ্চট। সবে ষ্টর্ট করা হয়েছে--তারপর একটু বস বলি, তাহলেও 
অবিশ্ঠি--কাজট৷ গুরুত্বপূর্ণ আর তাই এমন একজনের সন্ধান আমর! 
করছিলাম-যাকে বিশ্বাস কর। যেতে পারে এবং যার পরে কাজট। 
দিয়ে নির্ভর করা যেতে পারে__ 

শুনেই যায় মীনাক্ষী-_কোন জবাব দেয় না। চায়ের কাপটা 
সামনে-_-ধোয়া উঠছে। 

মীনাক্ষী ভাবছিল £ চারশ টাক! মাইনার 787 (106 10 

কেমন যেন অন্যমনস্কভাবে সে চেয়ে থাকে মিঃ ফাগসনের মুখের 
দিকে। 


৫৪ 


কিন্তু কাজট। কি নিশ্চয়ই তুমি ভাবছে! তাই না মিস রয়__ 
কাঁজট। হচ্ছে একজন করেসপনডেন্স ও ডেসপ্যাঁচ, ক্লার্কের কাজ। 

করেসপনডেন্স ও ডেসপ্যাচ. ক্লার্ক ? 

হ্যা, কাজটা যদিও বাইরে থেকে তেমন কিছু একটা মনে হয় ন। 
তাহলেও গুরুত্বপূর্ণ কারণ কেবল করেসপনডেন্স, ও ডেসপ্যাচের 
কাজই নয়_-ডেসপ্যাঁচ।ও করেসপনডেন্স সব তোমাকেই তোমার 
বিচার বিবেচনা মত করতে হবে-_চিঠিগুলো৷ পড়ে নিজের বুদ্ধিমত 
কতকটা-__-মানে-__ 

মীনাক্ষী কেমন যেন বিস্ময়ের সঙ্গে চেয়ে থাকে ফাগ্ডপনের 
মুখের দিকে। 

হা1_মানে খুলেই তোমাকে তাহলে কথাটা বলি- একজন 
অফিসিয়াটিং ম্যানেজার যদিও আছে -_চিঠি পত্রগুলো-_অর্থাৎ 
করেসপনভেন্স, তোমাকেই প্রয়োজন মত করতে হবে-_ 

কিন্ত আমি__ 

ভাবচো! পারবে না! খুব পারবে । তাছাড়া তোমার বস্‌ 
মিঃ কুলকারনী তোমার সম্পর্কে খুব উচ্চ ধারণ। পোষণ ত করেনই-_ 
আমিও কিছুদিন ধরে তোমার কাজকর্ধ দেখে তবে তোমার কথা 
ভেবেছি মিস্‌ রয়__কারণ আমিও তাই ভাবি তোমার সম্পর্কে । 

মীনাক্ষী চুপ করে থাকে। 

সব সময়ত ঠিক মানুষটি পাওয়া যায় না। তাই অস্ুবিধাও 
হচ্ছিল__-শোন তোমাকে সব কথাই খুলে বল! দরকার_ আমাদের 
কম্পানী মানে রাদারফোর্ড মরিসন কম্পানীর কোন অফিস 
কলকাতাতে নেই; মিঃ ফাগুসন বলে, ইগ্ডিয়াতে দিল্লী আর 
বন্ধেতে অফিন আছে অথচ কলকাত। শহরেও কম্পানীর অনেক 
কাজ-_তাই এখানে মরিসন কম্পানী আপাততঃ একজন ডেঃ 
ম্যানেজার ও একজন করেসপনডেন্স, ভেসপ্যাচ, ক্লার্ক নিযুক্ত করতে 
মনস্থ করেছে। ডেঃ ম্যানেজার নিযুক্ত হয়ে গিয়েছে--দিন কয়েক 
হলো।--2100 176 15 006 ০01 6106 151961555 01 11. 11011091001 


৫১ 


[1 017200181790179দ- চন্দ্রমাধব দোশানী_। আমরা একজন 
ডেসপ্যাচ, ক্লার্ক খুঁজছিলাম-_-0016100], 916581 এবং পরিশ্রমী ও 
বুদ্ধিমান হবে। মিঃ কুলকারনীর কাছে তোমার কথা শুনে তোমার 
পরিচয় পেয়ে ও তোমায় দেখে মনে হলো-1£ ০0. 2০০৪1 €)15 
10১-_তাহলে বোধহয় আমরা যেমনটি খুঁজছি তেমনটি হয়। 

তোমাদের অফিস কোথায়? এতক্ষণে কথ! বলে মীনাক্ষী । 

দূরে নয় অফিসটা তোমাদেরই অফিসের পিছনে তিনতলার 
একট1 ছোট ফ্র্যাটে -তোমার অফিস আওয়ার্সের পরে__সাড়ে 
চারটে থেকে সাড়ে ছয়টা ছু'ঘণ্টা ডিউটি-_মাইনে প্রথমতই বলছি 
আপাতত চারশ টাকা__ 

আমাকে একটু ভেবে দেখতে দাও মিঃ ফাগুসন-_ 

5৫16--ভাবতে চাও নিশ্চয়ই ভাবতে পার, তবে বেশী টাইম 
নিও না-_কারণ আরে। একজনকে আমরা দেখেছি_তুমি যদি ন! 
রাজী থাক ত তাকেই ৪0190106091 দেবে! আমরা-_ 

বেশ-_- 

এই ফোন নম্বরটা রাখ_আমার সঙ্গে হয়ত দেখা হবে না 
তোমার, কারণ কালই আমি বন্ধে চলে যাচ্ছি কয়েকদিনের জন্য-__ 
তুমি যদি রাজী থাকত এ ফোন নাম্বারে চন্দ্রমাধবকে ফোন করে 
দিলেই তোমার ৪0০91760610 হয়ে যাবে_ 


৫, 


॥ ৬ ॥ 

তারপর-_ আমি জিজ্ঞাসা করি, মেয়েটি কি করল? চাকরি নিশ্চয় 
নিল। 

ডাঃ মুহ্ হেসে বলে, তোমার কি মনে হয় কবি? 

বলি, নেওয়াইত উচিৎ__ 

কেন! 

সেটাই স্বাভাবিক বলে। 

ডাঃহাসে। 


বিরাট শাদা গাড়িটা সরু রাস্তায় ত ঢুকবে না তাই বড় রাস্তার 
মোড়ে মীনাক্ষীকে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল সে রাত্রে ফাগ্সন। 

চারশ টাকা মাইনার চাঁকরি--মাত্র ছু'ঘণ্টার কাজ । 

এবং আগাগোড়া আজ সন্ধ্যার সমস্ত ব্যাপারটা ভাবতে গিয়ে 
এতবড় একটা! সুবর্ণ স্থযোগ তবু কেন জানি মনের মধ্যে কোন সাড়া 
পায় না মীনাক্ষী। 

কোথায় যেন একট। সন্দেহ__-কোথায় যেন একটা সংশয় ওর 
মনকে গীড়িত করতে থাকে কেবলই । 

প্রথমতঃ নতুন এক কোম্পানী__ 

দ্বিতীয়ত; সাধারণ করেসপনডেন্স্‌ ডেসপ্যাচ, ক্লার্কের চাকরি-_ 

তৃতীয়ত; চারশ টাকা মাইনা। 

লোকের _অর্থাৎ প্রার্থীর অভার হওয়া উচিত নয়__কেবল 
একট বিজ্ঞাপন কাগজে ! হাজার হাজার এ্যপলিকেশন পড়বে সঙ্গে 
সঙ্গে । এডরাঁটাইজমেন্টও দেয়নি-_সোজা রিক্রুটমেন্ট। কিন্তু কেন? 

মনটার মধ্যে নান! সন্দেহ ও সংশয় উঁকিঝুকি দিতে থাকে। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়__তার টাকার দরকার। পার্থর জন্য তার 
টাকার দরকার। 


৫৩ 


এত কথা তার ভাববারই ব৷ প্রয়োজনটা কি! 

চাকরী ত সে চাইছিলই-_পেয়েছে-_ সে নেবে। 

অবিশ্ঠি এট। ঠিকই -_হাজারটা এ্যপ.লিকেশন পড়তে। হয়ত 
কিন্ত ওদের প্রয়োজন হয়ত কাউকে বিশ্বাসী ও জ্ঞানাশোনা-- 
হয়ত ওরা পেত না। 

কিম্বা হয়ত মিঃ কুলকারনীই তার সম্পর্কে রেকমেণ্ড করেছেন। 

একবার মনে হয় মীনাক্ষীর পার্কে সব খুলে বলে- কিন্তু 
পরক্ষণেই আবার মনে হয় কি প্রয়োজন পার্থকে জানাবার কথাট।। 

সারাট। দিন অফিসের কাজ করার পর আবার কাজ করতে 
কিছুতেই তাকে সে মত দেবে না তা সে ভাল করেই জানে। 

নানান কথা ভাবতে ভাবতে পার্থর ঘরে এসে পা দেয় মীনাক্ষী। 

অন্যান্য দিন এঁ সময়ট। পার্থ ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়ায় 
বা জানালার কাছে ইজিচেয়ারট! টেনে নিয়ে বসে খাকে। 

আজ দেখল বিছানায় শুয়ে পার্থ। 

কি ব্যাপার--শুয়ে যে! মীনাক্ষী শুধায়। 

মহ হেসে পার্থ বলে, এমনি- তোমার আজ দেরি হলো ঘষে? 

একটু কাজ ছিল--বলতে বলতে এগিয়ে এসে পার্থর কপাল 
স্পর্শ করতেই চম্‌কে ওঠে মীনাক্ষী। 

বেশ জ্বর! 

এ কি-জ্বর হলো আবার কখন ? 

দুপুর থেকে-__ 

আবার জরট। এলো! কেন? 

শুধু জ্বর নয় দেখা গেল সঙ্গে একটু কাসিও ছপুর থেকে দেখ! 
দিয়েছে। 


পরের দিন সকালেই ডাঃ সবাধিকারীকে ফোন করল মীনাক্ষী। 
ডাঃ সর্বাধিকারী এলেন_-এসে অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন। 
বললেন, বিশেষ কিছু নয়- উষধট। পাণ্টে দিচ্ছি-_ 


৮ 


নীচে ভাঃ সর্বাধিকারীর সঙ্গে সঙ্গে নেমে যায় মীনাক্ষী । 

ডাক্তার মুখে যাই বলুন মীনাক্ষীর মনের সংশয় যাঁয় নি। 

জিজ্ঞাসা করে, আবার জ্বরট] এলে! কেন ডাঃ সর্বাধিকারী ? 

অপারেশনট কর৷ দরকার--তারপর কিছুদিন কোন পাহাড়ে 
থাকতে পারলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । আপনাকে ত আমি বলেছি 
মিস্‌ রায় সেই ব্যবস্থাই করুন যত শীঘ্র পারেন। তাছাড়া এখানে 
রেষ্ট হলেও পরিবেশট! ঠিক ওর স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল নয়-_ 

ডাক্তারকে বিদায় দিয়ে ফিরে এল মীনাক্ষী উপরে। 

কি বললে তোমায় ভাক্তার ? ক্যামেলিয়া 

বললেন য। শুনলে ত ও কিছু নয়-__ 

করুণ হেসে বলে পার্থ, মিথ্যেই তুমি চেষ্টা করছে! গো__ 

পার্থ__ 

হ্যা_আমাদের সাধ্য কি যে আমরা এই ব্যাধির সঙ্গে যুদ্ধ করি 
__সামান্য আমাদের পুঁজি__সামান্য আমাদের ক্ষমতা-কথায় বলে 
রাজব্যাধি-_ 

পার্থ-_-তীক্ষ কে প্রতিবাদ করে ওঠে মীনাক্ষী। 

শোন__কাছে এসে বোস--দেখ, সময় চলে যাচ্ছে_আর 
নিজেকে এমনি করে সর্বস্বান্ত করে। না । কেন আমার জন্য মিথ্য। 
আর এমনি করে নিজেকে নিঃস্ব করছো! দেখছে! ন৷ প্রতি মুহূর্তে 
আমরা ব্যর্থ হচ্ছি__হেরে যাঁচ্ছি__ 

সহসা মীনাক্ষী পার্কে ছ'হাতে আকড়ে ধরে ডুকরে কেঁদে ওঠে, 
না, না_গো না ও কথা বলো না। আমরা ব্যর্থ হুইনি_ আমরা 
হারবে। না__কিছুতেই আমরা হারবো না । ঘর বাধবো-_নিশ্চয়ই 
আমরা ঘর বাধবো-_ 

হঠাৎ যেন চমকে ওঠে পার্থ মীনাক্ষীর কথায়। শিউরে ওঠে যেন। 

কামনার এমন উগ্র ছবি কখনো! তার চোখে পড়েনি ইতিপৃবে। 

কয়েকট। মুহুর্ত তার মুখ দিয়ে কোন শব্দ বের হয় না। বোবা 
হয়ে থাকে । পাথর হয়ে থাকে। 


৫? 


তারপর এক সময় রোগক্রিষ্ট শীর্ণ হাত ছুটে দিয়ে মীনাক্ষীর 
অশ্রুসিক্ত মুখখানি সামনে তুলে ধরে মৃদু গা কণ্ঠে ডাকে, 
ক্যামেলিয়!__ 

বল। 

না-_ থাক-_-আর আমি কোন দিন কিছু বলবো না। 

পার্থর সমস্ত শরীরটা! তখন কাপছে। 

তাড়াতাড়ি পার্থকে ধরে শুইয়ে দেয় মীনাক্ষী, তৃূমি কাপছে 
শুয়ে পড়। 

সে রাত্রে আবার অনেক দিন পরে শীত শীত করে ধুম জ্বর আসে 
পার্থর | 


আর কোন সংশয় নেই মীনাক্ষীর । 

আর কোন দ্বিধা নেই। 

পরের দিন অফিস থেকে ফিরে পার্থর ওখানে এসে পার্থর জ্বর 
দেখে সে সংকল্প স্থির করে নেয়। 

এবং পরের দিনই অফিসে গিয়ে যে ফোন নম্বরটা দিয়েছিল 
ফাগ্সন সেই ফোন নাম্বার ডায়াল করে ফোন করে। 

কাকে চাই? প্রশ্ন ভেসে আসে ভারী পুরুষের গলায়। 

মিঃ চন্দ্রমাধব দোশানী আছেন ? 

কথ বলছি-_ 

আমি মীনাক্ষী রায়__ 

গুড আফটারন্থুন__কি খবর বলুন ? 

মিঃ ফাগ্ডখসনকে বলবেন আমি চাকরি নেব । 

খুব ভাল কথা । কবে থেকে জয়েন করবেন বলুন ! 

মিঃ ফাঙ্চমন কি আছেন? 

না নেই তবে আমাকে 12562000011 দিয়ে গিয়েছেন 
আপনার সম্পর্কে। কবে চাকরিতে জয়েন করতে চান আপনি 


বলুন। 


৫৬ 


আপনি যে দিন বলবেন। 

ধরণ আজই যদি বলি আপত্তি আছে? 

আজই! | 

হ্যা_শুভ কাজে বিলম্বের প্রয়োজন কি? ও যত তাড়াতাড়ি 
হয় ততই ভাল নয় কি? 

বেশ--_ 

তাহলে আজ আসছেন অফিসের পরে? 

আসবো । 


ঠিক সাড়ে পাঁচটায় গিয়ে নতুন অফিসে ঢুকল মীনাক্ষী । 

নামেই অফিস। 

আসলে অফিস তাকে বল! যায় কি না সন্দেহ । অস্তুতঃ মনে 
হয় না সেট! মীনাক্ষীর ৷ 

দোতলায় ছোট একখানি ঘর। 

ঘরের মধ্যে কাঠের পার্টিশন। 

পার্টিশনের এদিকে ম্যানেজার চন্দ্রমাধব বসে অন্য দিকে ছুটি 
টেবিল ও ছুটি চেয়ার । দেওয়ালে একটা চিনের ছবিওয়াল। 
ক্যালেণগ্ডার। 

একটি স্টশলের আলমারী ও একটা টাইপ রাইটিং মেসিন। 
খান ছুই চেয়ার স্টীলের। 

বেঁটে রোগা মত একটি লোক একটি টেবিল অধিকার করে 
একমনে মাথ। নীচু করে কাগজের "পরে কলম দিয়ে কি যেন 
লিখছে । লোকটার বয়স ত্রিশ থেকে বত্রিশের মধ্যে হবে বলেই 
মনে হয়। 

মাথার সামনের দিকটায় চক্চকে একটি টাক। 

গোলাল মুখ--ঠোঁটের উপরে ছোট্ট একটি বাটারক্র্যাই গৌফ। 

চোখে চশমা-__-চশমার ব্রিজট! নাকের মাঝামাঝি নেমে এসেছে। 
পরনে স্ুুট। 


৫৭ 


বাইরে একট] টুলের উপর দরোয়ান বসেছিল । সেই নাম বলতে 
মীনাক্ষীকে ভিতরে প্রবেশ করতে বলেছিল। 

বলেছিল, অন্দর যাইয়ে _. 

মীনাক্ষী ভিতরে পা দেয় তারপর। 

সঙ্গে সঙ্গে সেই কর্মরত ঠোঁট বোগা লোকটি চোখ তুলে 
তাকায়। 

লোকটা তোতলা কথা বলতেই বুঝতে পারে ও এবং শুধু 
তোতলাই নয় কানেও একটু খাটো। কম শোনে। 

আপনি-__মা-মী-মী__ 

মীনাক্ষী রায়-_লোঁকটা তোতলা! বুঝতে পেরে নিজেই বলে 
মীনাক্ষী নামটা । 

মিঃ দোশানী আছেন? 

কি ব-বললেন রা-রাজেন-__রাজেন ত এখানে--কে-কেউ নে-ই। 

বুঝল মীনাক্ষী লোকট। শুধু তোতলাই নয় কানেও খাটো। 

একটু উঁচু গলাতেই এবার বলে মীনাক্ষী, রাজেন নয়-__মিঃ 
দোশানী কি আছেন ?-- 

আ1--আছেন--এ-যে ভিতরে যান। 

ঘরের মধ্যে পার্টিশনের সুইংডোরটা দেখিয়ে দিল লোকটা 
মীনাক্ষীকে । সে গিয়ে দরজায় নক করে। 

সঙ্গে সঙ্গে আহ্বান আসে, কাম--ইন -_ 

মীনাক্ষী স্থইংডোর ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করে। 

এ ঘরটার মধ্যে বা এ অংশটার মধ্যেও আসবাবপত্রের কোন 
বাছল্য নেই। 

একটি সেক্রেটেরিয়েট টেবিল--একট। ফোন-_কিছু ফাইলপত্র 
টেবিলের "পরে। 

পিছন দিকে একট! ছোট সাইজের স্টীলের আলমারী । 

মোট! মত একটি লোক রিভলভিং চেয়ারটার উপর বসে ফোনে 
ইংরেজীতে যেন কার সঙ্গে কথা বলছিল । 
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ইংরেজী উচ্চারণটা যেন কেমন একটু ভাঙ্গা ভাঙ্গা _একট। 
বিদেশী টান যেন রয়েছে। 

বয়ম লোকটার পঞ্চাশের উপরেই হবে বলে মনে হয়। 

মাথার মাঝখানে টাঁক--ছু'পাশের চুলে পাক ধরেছে। 
চোখমুখ অনেকটা যেন মংগোলিয়ান টাইপের । 

ছোট ছোট গেল গোল চোখ -াতা নাক। 

দাড় গৌঁফ নিখুত ভাবে কামান । 

গাত্রবর্ণ কেমন যেন একটু হরিদ্রাভ। 

পরনে দামী স্ুট। 

ও ঘরে প্রবেশ করতেই চোখের ইংগিতে বসতে বললে একে 
ভদ্রলোক ফোনে কথ বলতে বলতেই। 

মিনিট ছুই পরে ফোন শেষ করে লোকটা ওর মুখের দিকে 
তাকাল, "৪ 515 £190 যে আপনি চাকরিতে জয়েন করলেন, 
10515 19 7001 81011071210 10661 

একট! টাইপ করা কাগজ এগিয়ে দিল দেশানী। 

ইংরাজীতেই কথাবার্ত। চলে । 

মীনাক্ষী হাত বাড়িয়ে কাগজটা নিল। 

কাচ অবিশ্টি আপাততঃ খুব একট বেশী কিছু 'নেই-কারণ 
৮৩ 179৮5 11156 56210500101 01506 10. ০91000৮. ভাল কথা 
00 1000৬ 0০ 11615 মিস্‌ রয়? 

জানি-__- 

শাজকের থেকেই কাজ করবে কি! 

করতে পারি। 

কোন অসুবিধে হবে না? 

লা 

একটা ফাইল টেনে গুর সামনে ঠেলে দিল দোশানী? এই 
ফাইলের চিঠিগুলে।র ভবাব যাবে ১, ২, ৬, করে পাশে পাশে নোট 
করা আছে। গুছিয়ে [চঠিধুলো। তৈরী ককে টাউগ কার লও - 
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ফাইলট! নিয়ে উঠে দাড়াল মীনাক্ষী । 


স্টেনো মীনাক্ষী রায়কে এ ধরনের চিঠি হামেশাই তৈরী করৈ টাইপ! 
করতে হয়-__খুব একটা শক্ত কাঁজ কিছু নয় মীনাক্ষীর পক্ষে কাজট।। 

মীনাক্ষী পার্টিশনের এদিকে এসে আগের সেই বেঁটে লোকটিকে 
ওধাল, এ মেসিনট। কি আমি ব্যবহার করতে পারি ? 

লৌকটি বলে-__নি__নিশ্চয়-_-ও--ওখাঁনেই ত আ--আপনি কাজ 
করবেন-_ব-_ বসুন না__ 

নীনাক্ষী গিয়ে চেয়ার টেনে নিয়ে বসল টেবিলের সামনে। 
মেশিনের ঢাকনীট। তুলল-_ 

খান তিনেক চিঠি ছিল ফাইলে । 

প্রথমে মনোযোগ দিয়ে চিঠিগুলেো৷ আগাগোড়া বার ছুই করে 
পড়ল মীনাক্ষী। 

নান! ধরনের ব্যবসা মরিসন কম্পানীর । 

চিঠিগ্ুলো৷ কম্পানীর এক্সপোর্ট সংক্রান্ত। আসামের কোন 
একটা চ1 বাগান থেকে চা বিদেশে চালান যাবে সেই সম্পর্কে চিঠি 
একটা-__অন্ একট। চিঠি_-আসামের তৈল শোধনাগারের কর্তৃপক্ষকে 
--আর একটা চিঠি একট] চায়না জাহাজ কম্পানীকে। 

মনে মনে চিঠির জবাবগুলে। মুসাবিদা করে টাইপ করতে শুরু 
করে মীনাক্ষী। 

নোট অনুযায়ী চিঠিগুলে৷ গুছিয়ে টাইপ করে তৈরী করতে 
ঘণ্টাখানেক লাগে মীনাক্ষীর | 

টাইপ হয়ে গেলে গুছিয়ে নিয়ে চিঠিগুলে। ফাইল সমেত উঠে 
দাড়াল মীনাক্ষী-__প্রায় সাতট। সন্ধ্যা তখন হাত ঘড়িতে তার। 

স্ুইংডোর ঠেলে দোশানীর ঘরে ঢুকে চিঠিগুলো সামনের 
টেবিলের 'পরে রাখল মীনাক্ষী। 

কি একট। ফাইল দেখছিল দোশানী-__সুখ তুলে তাকাল । 

[71711511541 ওর মুখের দিকে তাকিয়ে শুধায় দোশানী । 
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হা 

দেখি-_ 

টাইপ করা চিঠিগুলো পড়তে পড়তে মুখটা উজ্জল হয়ে ওঠে 
দোশানীর--£০০৫--৮৪1৮ £০০0--0. | আজকের মত ছুটি__ 
স্01] 020 £০, 

যাবে।? 

001)--755-- 

কাল কখন আসতে হবে £ 

যে সময় এসেচেো৷ আজ সেই সময় আসলেই হবে-আর শোন 
একট কথা, আমি হয়ত অফিসে সব সময় নাও থাকতে পারি 
_ঘনশ্যাম থাকবে--ওর কাছেই ঢ115 রেখে যাবো-ভিতরে 
1560060 থাকবে--বাইরে যে ক্লার্ক কাজ করছে এ ঘনশ্যাম 
বাগ-_ 

মীনাক্ষী বিদায় নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে আসছিল--দোশানী 
ডাকে আবার, এক সেকেণ্ড মিস রয়-_ 

মীনাক্ষী ঘুরে দাড়াল। 

মিঃ ফাগুসন আমাকে 115600০6192. দিয়ে গিয়েছে-_তোমাকে 
এক মাসের মাইনা ৪%20০০ দিতে-_ইচ্ছা করলে তুমি আজ 
এখনই নিতে পার-_- 

এক মাসের মাইনে-- 

হ্যা তোমার নাকি টাকার দরকার-_ 

5০0 1100 ০ 11. ঢ'0:2015010--তাকে যে কি বলে আমি 
ধন্যবাদ জানাব-_ 

না, না-_এতে ধন্যবাদের কি আছে। তুমি আমাদের 
€11105. তোমার স্ুখ-স্থবিধা আমাদের দেখতে হবে বৈকি 
--00676 15 ০1 1002-_ টীকা ও একটা পে ভাউচার এগিয়ে 
দেয় মিঃ দোশানী ওর দিকে । 

মীনাক্ষীর ছু” চোখে জল ভরে আসে। 


৬১ 


ভাউচার সই করে টাক! নিয়ে মীনাক্ষী বের হয়ে ' আসে ঘর 
থেকে আর এক দফ! ধন্যবাদ জানিয়ে। 

পাশের ঘরটা তখন খালি--কেউ নেই--কখন যেন ঘমশ্যাম 
চলে গিয়েছে। 

দরজা ঠেলে অফিস থেকে মীনাক্ষী বের হয়ে এলো-- 
দরোয়ানকেও দেখতে পেল না টুলটার উপরে উপবিষ্ট বাইরে। 
সেও চলে গিয়েছে তখন। 

লম্বা একট। প্যাসেজ-__টিম্‌ টিম করে একট কম পাওয়ারের 
আলো জলছে--তার্তে করে অঞ্ধকার ত দূর হয়ই নি--উপরক্ত 
একটা রহস্যময় আলো-আধারীর স্ষ্টি করেছে যেন। 

একেবারে নির্জন খা খা করছে প্যাসেজটা যেন। কোন শব্দ 
নেই কোথাও। 

প্যাসেজের গ! দিয়ে যে সব ঘরের দরজা--সবই বন্ধ। এখানে 
কেউ থাকে বলেই মনে হয় না। 

পায়ে পায়ে সিড়ির দিকে এগিয়ে যায় মীনাক্ষী। 

সিডি দ্রিয়ে নামছে হঠাৎ কানে আসে একটা ভারী পদশব্দ। 
পদশব্দট। সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে আসছে । 

কেউ আসছে সিড়ি দিয়ে উপরে । 

দ্বাড়ায় মীনাক্ষী। 

এক পাশে সরে ঈাড়ায়। চোখে পড়ে লম্ব। ঢ্যাঙ্গা মত একট! 
লোক সিড়ি দিয়ে উঠে আসছে। লোকটার পরিধানে দ।মী ন্ুুট। 

লম্বা টাইপের মুখ-ওষ্টের উপর ভারী এক জোড়া গোঁফ! 
দাড়িও আছে-মুর দাড়ি। 

লোকট! কিন্তু মীনাক্ষীর দিকে একবার তাকালও না। 

জুতোর মচমচ. শব্দ করতে করতে পাশ দিয়ে উঠে উপরে 
চলে গেল। 

মীনাক্ষী আবার নামতে থাকে। 


গাটার মধ্যে অকারণেই কেন যেন কেমন ছম্ছম্‌ করতে থাকে । 


৬ 


সি'ড়ির শেষে একট! অফিসের উঠোন-_-তারপর সরু একটা অন্ধকার 
গলিপথ। 

গলিপথ পার হলে বড় রাস্তা । কিন্তু তখন ডালহৌসি স্কোয়ার 
অঞ্চল অনেকটা নির্জন হয়ে এসেছে। 

মানুষের ভিড় নেই, সমস্ত দিনের চঞ্চল কর্মব্যস্ততা, ও যেন আর 
নেই। 


বিরাট বিরাট বাড়িগুলে। যেন রাতের মত কর্মের সমাপ্তি ঘোষণ। 
করেছে। 

কেন যেন হাটতে ভাল লাগে না মীনাক্ষীর | 

একটু এগুতেই একটা খালি ট্যাক্সী পেয়ে তাতে উঠে বসল 
মীনাক্ষী। 

আজ ত টাকায় ব্যাগ ভর্তি। আজ একট। দিন টাকার জন্য 
কৃচ্ছ, সাধন নাই বা করল সে। 

তাছাড়া রাতও হয়ে গিয়েছে তখন। 

এত রাত ফিরতে কখনোত হয় না। 


চাকরি তাহলে শেষ পর্বস্ত মেয়েটি নিল? শুধালাম আমি। 
ডাক্তার বন্ধু তার সিগ্রেটট! শেষ হওয়ায় নতুন একট! সিগ্রেটে অগ্নি 
সংযোগ করছিল- জবলস্ত কাঠিট। ফু' দিয়া নিভিয়ে এ্যসষট্রেটার মধ্যে 
ফেলতে ফেলতে বলে, হ্যা--পার্থকে সত্যিই সমস্ত প্রাণ 1দয়ে 
ভালবেসেছিল মেয়েটা_-এত কষ্ট করে ছেলেটিকে মৃত্যুর মুখ থেকে 
বলতে গেলে ফিরিয়ে এনে শেষের মুখে এসে সব নষ্ট হয়ে যাবে 
তাই বোধহয় আর কোন দিকেই সে তাকায় নি--নতুন চাকরির 
ব্যাপারট1 তলিয়ে ভাবতেও চায় নি-_-যাক_ শোন তারপর-_ 


॥ ৭ ॥ 
পরের দিনই ভাঃ সর্ধীধিকারীকে গিয়ে মীনাক্ষী বলে টাকার 
ব্যবস্থা মে যা হোক করে করবে, তিনি পার্কে ভেলোরে 
পাঠাবার যেন ব্যবস্থা করেন। 
ডাক্তার সবাধিক।রী আশ্বাস দিলেন যত শীঘ্র সম্ভব তিনি ব্যবস্থা! 
করবেন। 


দাঃ একটু থেমে আবার বলে-এ সময়কার ডাইরীর পাতায় 
মনের মধ্যে যে বেচারীর সর্বক্ষণ একটা সংশয়ের গীড়ন চলছিল সেটা 
বেশ ম্প্ই বোঝ] যায় তার কিছু কিছু লেখ। থেকে। 


ই্যা_-মনের মধ্যে একটা সংশয় যেন সবক্ষণ তাকে গীড়ন করে। 
নতুন চাকরিটার কথ পার্থকে জানাবার অন্য মনটা ছটফট করে 
কিন্ত কেন যেন কিছুতেই বলতে পারে ন!। 

একটা সংকোচ, একটা দ্বিধা যেন কণ্ঠরোধ করে তার । 

দিন দশেক বাদেই একদিন সন্ধ্যার দিকে অফিস ফেরতা ডাঃ 
সবাধিকারীর সঙ্গে দেখ। করতে যেতেই ডাক্তার বলেন, এই যে মিস্‌ রয় 
আন্ুন- ভেলোরের ব্যবস্থা আমি করেছি-_-সীট পাওয়া গিয়েছে। 

পাওয়া গিয়েছে সীট? 

হ্যা 

কবে যেতে পারবে ও তাহলে ? 

যেদিন আপনি পাঠাতে পারবেণ। হবে যত তাড়াতাড়ি 
পারেন ব্যবস্থা করতে, ততই ভাল-_ 

ঠিক আছে এই সপ্তাহের মধ্যেই আমি পাঠাবো 

এতদিন মীনাক্ষী কোন কথ! বলে নি ভেলোর সম্পর্কে পার্থকে-- 
কিন্তু ঠিক করেছিল আজ বলবে। 


৩৪ 


ফলের রসটা তৈরী করে পাশের ঘরে এসে ঢুকল মীনাক্ষী। 

এগিয়ে ধরে কলের রসট। সমেত পার্থর দিকে, নাও-_ 

ফলের রস ভণ্তি কাপটা হাতে নিয়ে তাকায় পার্থ মীনাক্ষীর 
মুখের দিকে । তারপর রসটা পান করে শুন্য কাপটা পাশে নামিয়ে 
রাখতে যাচ্ছিল কিন্তু মীন।ক্ষী সেট। হত বাড়িয়ে নিয়ে নিল। 

পাশের ঘরে ভত্যেব সান পাওয়। গেল। সে কফিরেছে। 

কাপট? ধুয়ে রেখে এসে পাশে দাড়ায় মীনাক্ষী পার্থর । 

পার্থ 

বল। 

আজ ডাঃ সবাধিকারী বলছিলেন__ 

কি? 

ভেলোর পাঠাতে চান তিনি তোমাকে কি একটা অপারেশনের 
জন্য-_ 

অপারেশন-_ 

হ্যা-_-সেটা হলে এবং তারপর যদি কিছু দিন কোন হিল ষ্টেশনে 
থাকতে পার ত একেবারে ঠিক আগের মতই স্থুস্থ হয়ে উঠবে তুমি-_ 
2 19৮ 115. 

ডাঃ বলেছেন ? 

ই, তাই আমি ঠিক করেছি-__ 

কি ঠিক করেছে৷ ক্যামেলিয়৷ 

তোমাকে ভেলোরে পাঠাব আমি-__ 

তুমি পাগল ক্যামেলিয়া - 

মানে! 

নয়ত কি -_জান তাঁর কত খবচ _ 

জানি! 

জান ! 

জানি বৈকি--তা আর কি হবে প্রয়োজন যখন, খরচেব কথ 
ভাবলে চলবে কেন' 


৬৫ 
কম লেয়া--« 


তারপর ? 

ক তারপর ? 

কিন্ত অত টাকা আসবে কোথা থেকে ? পার্থ বলে। 

আবার টাঁকার ভাবনা ভাবছে তুমি-_ আমি ত আছি-_ 

তা আছে।---তবে প্রতোক কিছুরই একটা সীমা আছে-__- 

সীমা? মীনাক্ষী তাকায় পার্থর মুখের দিকে। 

হ্যাতুমি আমার জন্থ আজ অবধি যা করেছে। জানি না তার 
জন্ত আমার কি পুণ্য জম। ছিল ক্যামেলিয়া 

পার্থ? 

হ্যা_-কিন্ত আরতো। অত্যাচার করতে পারব না৷ তোমার উপর. 
--তবে তুমি যখন চাও আমি যাই ভেলোরে, একট] কাজ করা যেতে 
পাবে -_ 

কি শুনি? 

আমার যে গানগুলো রেকর্ড কম্পানীতে আছে-_ সেগুলোর 
পি রাইট বিক্রী করে দেবে ভাবছি কম্পানীকে-_- 

সেকি-কপিরাইট বিক্রী করবে কি তোমার গানের -না- 
তা হবে না 

কিন্ত তাছাড়া কত কষ্ট হবে তোমার টাকার জোগাড় করতে 
ভেবে দেখ_- 

মান।ক্ষী কি বলতে যায় কিন্তু তাঁকে বলতে দেয় ন৷ পার্থ। 
কলে, বাধা দিও না আমায় ক্যামেলিয়া কৌন ক্ষ" হবে না। 
ওতে ভাল যদি সত্যিই আবার কোন দিন হয়ে উঠি--আবার 
নতুন গান গাইব _- 

না তা হতে পাবে না 

কিন্তু ক্যামেলিয়া_ 

তোমাকে আমি একট। কথ। বলিনি-আমি দিন কয়েক 
হলে। একট পার্টটাইম চাকরি নিয়েছি_মাইন! চারশ টাকা 


মাসে 


চারশ টাকা মাইনার পার্টটাইম চাকরি- বল কি! বিশ্ময়ে যেন 
একেবারে অভিভূত পার্থ। 

হ্যঅবিশ্ি আমার অফিসের বস্‌ মিঃ কুলকারনীর চেষ্টাতেই 
[বাধহয় চাকরিট। পেয়েছি_কারণ তাকে বলেছিলাম কথাটা-_ 

কিন্ত চাকরিটা কি? 

ডেসপ্যাচ বা করস্পন্ডেণ্ট ক্লারকের চাকরি বলতে পার-_. 

সে জন্য চারশ টাক ম।ঈনা-_ 

বিরাট এযামেবিকান কার্স। দিল্লী-বোন্বাইতে ওদের বিরাট 
অফিস আছে নাকি ওনেছি এখানেও কলকাতাতে শ্রীত্বই অফিস 
খুলবে _-ভাল একটা বিল্ডিংয়ের সন্ধানে আছে ওরা--এবং সে অফিস 
ধুললে আরো বেশী কাজ করতে হবে-_ 

এ পধন্তই, মার বিশেষ কোন কথা হলো না এ সম্পর্কে । 

তারপর কটা দিন মীনাক্ষী পার্থর ভেলোরে যাবার বাপারে 
বাস্ত থাকে। অফিসের থেকে ও বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে কিছু 
টাকা ধার করতে হর নীনাক্ষীকে, কারণ এক সঙ্গে অনেকগুলো 
টাকা দরকার। টুকটাক জিনিসপত্র কেনাকাট1। করতে হয়। দেই 
নঙ্গে কিছু জামা-কীপিড। 

মীনাক্ষী স্থিরই করেছে “ভলোর “থকে ওকে কোন হিল &শনে 
পাঠিয়ে দেকে। 

ডাঃ সবাধিকারী বল্ছিলেন £ননিহালে তার এক মারোয়াডী 
পেসেন্টের বাড়ি আছে একেবারে চিকেন ধারে- সেখানেও সে 
গিয়ে থাকতে পাবে, তবে খা ঞ্রয়া-দাওয়া সব কিছুর খরচ নিজেকেই 
বহন করতে হবে । এব দীনাক্ষী্ হস্ফ! করলে মধ্য মধ্যে সেখানে 
শিয়ে থাকতে পারবে । 

নীনাক্ষী বলেছে ডাঃ সবাধিকারীকে তিশি যেন সেই ব্যবস্থাই 
করেন-_ কোন স্ানাটোরিয়াম হলে সে স্ুুবিধ! হবে না-_ভাছাড়া 
খর্চ একটু বেশী পড়লেও সে এখন আর ঠহতটা ভাবছে না, ভাল 
' ক্টখ চাকরি যখন পেয়ে ।গয়েছে। 
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দেখতে-দেখতে যাওয়ার দিন এসে গেল। 

সে দ্রিনট। রবিবারও ছিল কাজেই অফিসেব তাড়া ছিল ন' 

বেলা আড়াইটায় ট্রেন। মাদ্রাক্ত মেল। 

একটা ফাষ্টর্ল।'শ বার্থ রিজাঞ করেছিল মীনাক্ষী পার্থর জন্য৷ 
বিছান। পেতে বার্থের "পরে ভাল করে গুছিয়ে শুইয়ে দেয় পার্থকে 
মীনাক্ষী। ভৃত্য ত সঙ্গে যাচ্ছে-_পরে 'ফিরে আসবে ! 

বেশী কিছু না-_মীনাক্ষী বলে, বেশী কথা লিখতে হবে ন1 শুধু এক 
ছত্র লিখবে ভাল আছি-_বাস, সপ্তাহে অন্তত ছু'খান। চিঠি দেবে। 

পার্থ মৃছুমুছ হাসে। 

হাসছে! কি--ভুল না কথাটা ' নইলে আমি এখানে টিকতে 
পারব না 

জানি ! 

জানো? 

জাঁনি বৈকি! তারপরই একটু থেমে পার্থ বলে, একটা কথা 
করদিন ধরেই কি আমার মনে হচ্ছে জান ক্যামেলিয়া ? 

কি-_ 

ভাল হবে! কিনা জীবনে আর জ্ঞানি না-তবে- 

আবার--আবার এ সব বাজতে কথ।! কৃত্রিম ধমক দিয়ে ওঠে 
মীনাক্ষী পার্থকে। 

সত্যিই-__বাধা দিও না আমাকে ক্যামেলিয়া আজ বলতে দাও-_ 
তোমার এই চেষ্টা সফল হোক আমিও মনে মনে কামনা! করি-_ভাল 
হয়ে উঠতে আবার আমিও চাই । এই পথিবীতে এই যে স্ুুখে-ছুঃখে 
আনন্দ-বেদনায় অবিচ্ছিন্ন জীবনধারা এর মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে 
এদেরই মত একজন হয়ে আমিও বাঁচতে চাই _কিস্তু তা যদি নাও 
হয়, তুনি বিশ্বাস করে৷ কোন আক্ষেপ, কোন ক্ষোভই আমার থাকবে 
না। দু'হাত ভরে তুমি আমায় যা দিয়েছে! ক্যামেলিয়া সমস্ত 
বুক ভরে সেটা আমার থাকবে মৃতু সুত্তঞ পর্ষন্ত। কি পেলাম 
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আর কি পেলাম না সে হিসাবের অনেক উপের্ব অন্তত সে সান্তবন।ঃনু 
আমার থাকবে । 

মীনাক্ষীর ছু'চেখে জল ভরে আসে। 

সে পার্থর ছুটি হাত নিজের হাতের নন মুঠে। করে বরেছিল। 
সেই হাত ছুটো৷ তেমনি করেই ধরে থেকে বলে, ডাঃ সবাধিকারী 
বলেছেন_-অপারেশনের পর যদি পাঁচ-ছয়টা মাস তুমি কোন হিল 
ষ্টেশনে থাকতে পার আবার ্ুস্থ হয়ে উঠবে-। আমি বলছি 
হুমি দেখে নিও পার্থ নিশ্চয়ই মামরা ঘর বাঁধবে 

ট্রেন ছাডবার ঘণ্টাধবনি পড়লে।-_ 

পার্থ বলে, ঘণ্টা পড়লে।__আর দেরি করে। না, যাঁও- 

প্রথম ঘণ্টা__আরো ছু,বার ঘণ্টা পড়বে- শীন্ত কে মীনাক্ষী বলে । 


পাঁচ দিন পরে প্রথম চিঠি পেল পার্থর মীনাক্ষী ৷ 

ক্যামেলিয়া ! | 

আামি মাদ্রাজ পৌছেছি। যে হোটেলটায় উঠেছি খুব ভাল 
হোটেল। নতুন হোটেল _হোটেলের নামটা অশোকা। 

ছুটে! দিন এখানে বিশ্রাম নেবো তারপর ভেলোর যাবো । 
বশীদূর নয় _নাত্র আশি মাইল পথ। 

বাসেও যাওয়া যার _ট্রেনেও যাওয়া যাঁয়। তবু ট্রেনেই যাকে। 
স্থির করেছি মনে। 

এখানে কাল রাত্রে এক পশলা বুষ্টি হয়ে গিয়েছে । আঅ।জকেল 
সকালটি বড় প্রলন্ন, বড় সিদ্ধ । 

সেদিন তুমি চলে গেলে গাড়ি থেকে নেমে_ গাড়ি ছাড়ল । 
গানাল। দিয়ে দেখলাম একটু একটু করে প্র্যাটকরমটা মিল্লিয়ে 
গল £ প্র্যাউফরমের "পরে দণ্ডায়মান তোমার শাড়ির গেরুয়। গাছের 
অঞ্চন প্রী্টি ক্রমশ একটু একটু করে মিলিয়ে গেল। 

মনে হলো যেন জীবনের মধুর অধ্যায়টির 'পরে একটি ছেদ পড়লো! 


একটু একটু করে ক্রমশঃ বেলা ঝিমিয়ে আসছে বাইরে দেখতে 
পাচ্ডি। 

একট দ্বটে! করে অনেকগুলে! ছোট বড় স্টেশন পার হয়ে 
এলাম। 

বাইরে আলো স্বল্প হতে হতে ক্রমশঃ একেবারে মিলিয়ে গেল। 

টেলিগ্রাফের পোষ্ট ও তার ক্রমশঃ ঝাঁপসা অস্পষ্ট হয়ে যায়__ 
আর দেখা যায় না। 

সন্ধ্যার আকাশে সেই তারাটি দেখা দিল-- আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমার হারিয়ে যাওয়া সেই সুর মনের মধ্যে গ্ুনগুনিয়ে উঠলো ।: 

মধুপের গুগ্রন যেন গুন-গুন-গুন-গুন ! 

পেলাম--খুঁজে পেলাম তোমার সেই গানের স্বুর। তোমার 
সমস্ত গানটার সুর গুনগুন করে আমার কণ্ঠে এসে ধরা দিল । 

তাড়াতাড়ি কাগজ-কলম বের করে স্থুটকেশ থেকে. লিখে 
ফেললাম স্বরলিপিটা। 

অবিশ্যি সঙ্গে হারমোনিয়ামট। ন। থাকায় অস্ুবিধা হয়েছে কিন্তু 
তবু খামিনি। 

শেষ করে তবে কলম থামিয়েছি। 

ইতিমধ্যে কত ষ্টেশন পার হয়ে গিয়েছি_কতবার গাড়ি 
থেমেছে-_জানতেও পারিনি যেন। 

হঠাৎ যখন খেয়াল হলো! তখন অনেক রাত, ট্রেন চলেছে 
অন্ধকারে । 

মনে পড়লে কবিগুরুর সেই কবিতাটি, মনে আছে নিশ্চয়ই 
তোমার কবিতাটা-কারণ তোমার মুখে কতবার শুনেছি 
কবিতাটা 

এ প্রাণ রাতের রেল গাড়ি 
দিল পাড়ি__ 
কামরায় গাড়ি-ভরা ঘুম, 
রজনী নিঝুম । 
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অসাম আধারে 
কালী-লেপা কিছু-নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পরিচয়-হার৷ দেশে । 
এই পর্যন্ত--তারপর আর কিছুতেই মনে পড়ে না। একদম 
ভুলে গেছি যেন। সেকি মশ্নান্তিক যাতনা মনে করবার জন্ত কিন্ত 
মনে আর পড়ে না। 
জানালা পথে বাইরে তাকালাম। 
জানালার কাঁচটা তোমার কথামত পাছে ঠাণ্ডা লাগে বলে তুলে 
দিয়েছিলাম সেটা ফেলে দিলাম । 
এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া চোখেমুখে এসে লাগল। 
মনে হলো তুমি যেন এসে কানে কানে আমায় কি বলে 
গেলে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়লে বাকী লাইনগুলো £ 
ক্ষণ আলো ইঙ্গিতে উঠে বালি; 
পার হয়ে যায় চলি, 
অজানার পরে অজানায় 
অদৃশ্য ঠিকানায়। 
অতি দূর তীর্থের যাত্রী, 
ভাষাহীন রাত্রি__ 
দূরের কোথা যে শেষ 
ভাবিয়। না পাই উদ্দেশ ॥ 
আবার দেখছি বাইরে আকাশটার এখানে ওখানে মেঘ জম! 
হচ্ছে। হয়ত আবার বৃষ্টি নামবে । বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। 
আবার চিঠি দেবো৷ তোমায় ভেলোরে পৌছে, কেমন? 
কেমন আছো? 
বেশী খেটো৷ না কিন্তু পয়সার জন্ত-_সব সইতে পারবে কিন্তু 
তোমাকে হারানোর ব্যথা কিন্তু সইতে পারব না । 
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প্রচুর ভালবাস! রইলো] । 
_পার্থপ্রতীম। 


চিঠি পড়ে পড়ে যেন আঁশ! মেটে না মীনাক্ষীর। 

বার বার পড়ে আর পড়ে! 

দিন পাচেক পরে ভেলোরে পৌছেও আবার চিঠি দেয় পার্থ। 

ভেলোরে পৌছেই তোমার চিঠিটা পেলাম ক্যামেলি। আঃ যেন 
এক মুঠো আনন্দ । 

কাল এখানকার মেডিকেল বোর্ড আমাকে প্রাথমিক পরীক্ষা 
করলেন-_এক্স-রে, রক্ত ও স্পুটামের রিপোর্ট দেখলেন । 

বুকের সব প্লেট খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন। 

রাত্রে সিস্টব ললিতাকে জিজ্ঞেস করলাম, বোর্ড কি বললো! 
সিস্টার আমার সম্পর্কে? 

তারা খুব হোপ.ফুল, তুমি নাঁকি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে পারবে 
লোবেকটমি করলেই। ললিত। বলল। 

অপারেশনের দিন এবারে ধার্য হবে আরো কিছু পরীক্ষা, 
আবশ্যকীয় পরীক্ষার পর। 

আমারকি আজ মনে হচ্ছে জান ক্যামেলিয়।_ সুস্থ সত্যিই বোধ- 
হয় আমি হয়ে উঠবো । আমার ঘরের দরজায় নতুন আলে এসে 
পড়েছে ।***কি স্বুন্দর আকাশ-কি সুন্দর আলো আলোর বস্তা 
-আর সেই আলোয় তোমার প্রফুল্ল সুন্দর মুখখানি দেখতে পাচ্ছি। 

কি সৌভাগ্য ছিল আমার জীবনে যে তোমায় পেয়েছিলাম 
বল ত! 

কি তপস্তা। ছিল আমার বলত ক্যামেলি--যে তোমার ভালবাসা 
পেয়েছি আমি। 

ক্যামেলি- ক্যামেলি-_ আমার ক্যামেলিয়া £ তোমার পার্থ । 


চিঠি পড়ে আর মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ জানায় মীনাঙ্গী | 
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টিক সময়ে বলতে গেলে একেবারে পার্টটাইম চাকরিটা! তার 
টে গিয়েছে। 

এ চাকরিটা যদি না হতে এই সময়--পার্থকে হয়ত ভেলোরে 
পাঠাতেই পারত না। কোথায় পেত অত টাকা। 

মাসে মাসে যে টাকার এখন প্রয়োজন পার্থর চিকিংস! 
ইত্যাদির জন্য, কোথা থেকে পেত সেই টাক এ সময় মীনাক্ষী | 

ভগবানই মিলিয়ে দিয়েছেন মিঃ ফাঞ্চসনের সঙ্গে সেদিন 
অকস্মাৎ কুলকারনীর অফিস চেম্বারে । 

পরে অবিশ্যি মীনাক্ষী একদিন মিঃ কুলকারনীকে ধন্যবাদ 
জানিয়েছিল । 

বলেছিল, আপনার সুপারিশ ও সৌজন্যতায়ই মিঃ ফারগুসনের 
অফিসে চাকরিটা আমি পেয়েছি। 

মিঃ কুলকারনী বলেছিল, মনোযোগ দিয়ে কাজ করে যাও_ 
বিরাট কনসার্ণ ওদের-আর মিঃ ফাগুনের সু-দৃষ্টিতে যখন তুমি 
পড়েছে। উন্নতির সম্ভাবনাও তোমার প্রচুর-_ 


অবশ্টই মনোযোগ দিয়ে কাজ করে মিঃ ফাগুসনের অফিসে 
মীনাক্ষী_কিন্ত কাজ ত বলতে গেলে কিছুই নয় । 

ছটো-তিনটে বা! বড় জোর কোন কোন দিন হয়ত চারটে কি 
পাঁচটা চিঠির নোট অনুযায়ী জবাবটা তৈরী করে টাইপ করে দেওরা।। 

চিঠিগুলো পাঠাঁতেও তাঁকে হয় না। 

ক্লার্ক ঘনশ্যামই সে সব চিঠি মিঃ দোশানীর সই করিয়ে পাঠিয়ে 
দেয়। 

প্রায় দেড় মাস হতে চলল চাকরি করছে মীনাক্ষী কিন্ত আজ 
পর্যন্ত আর ফাগুসনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়নি । 

মিঃ দোশানীর সঙ্গেও একদিন কি ছু'দিন দেখা হয়েছে মাত্র । 

দেখা হয়--এক ঘরে ঢুকতে দরোয়ান ধনবাহাছবরের সঙ্গে ও 
ভিতরে ঢুকে ঘনশ্যামের সঙ্গে । 
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আগে আগে প্রথম কয়েকদিন ঘনশ্যামের সঙ্গে ছু'চারটে 
কথাবাতা হতো এখন আর তাও হয় ন1। 

টেবিলের পরেই তার ফাইল থাকে-_এবং য'ইলের মধো থাকে 
ইন্নসট্র।কশন প্রয়োজনীয়-সেই ইনসন্্রাকশন অমনুমার়ীই সে কাজ 
করে যায়। 

আরো! একটা জিনিস তাঁর যেন কেমন লাগে আজ পর্যন্ত 
ঘনশ্যাম ব্যতীত আর কাউকে কোন দিন সে অফিসে দেখে নি। 

অতবড় একটা বিরাট কনসার্ণের অফিস তা সে যতই ছোট 
হোক না কেন__-তার মতো একজন করেসপনডেন্ট ক্লার্কেরই মাইনা 
চারশ টাক কিন্ত সে রকম ত কিছুই তার চোখে পড়ে না। 

একা একা বসে বসে সে কাজ করে যায়। 

কারো কাছে কোন কৈফিয়ৎ নেই-_-জবাবদিহি নেই-_ প্রশ্ন নেই 
- আদেশ ব1 নির্দেশ নেই--কাজের প্রশংসাও নেই-_-অপ্রশংসাও 
নেই। 

ইতিমধ্যে সংবাদ পেয়েছিল মীনাক্ষী পার্থর অপারেশন হয়ে 
গিয়েছে। 

এবং অপারেশন মোটামুটি সাকসেস্ফুলই হয়েছে । 

পার্থ তার চিঠিতে লিখেছে £ 

ক্যামেলিয়া 

অপারেশন হয়ে গিয়েছে_-যদিও শুয়েই গাছি তবু মনে হচ্ছে 
যেন নতুন জীবন আবার ফিরে পেতে চলেছি। 

নতুন জগতের দরজায় এসে দাড়িয়েছি। 

আর এর সমস্তটুকু কৃতিত্ব তোমারই। বলতে পার গত জন্মে 
তুমি আমার কে ছিলে? নিশ্চয়ই এমনিই প্রিয়-এমনিই আপনার 
কন ছিলে। 

তুমি আমার প্রাণদাত্রীই নও শুধু জীবনের নতুন আলোও 
_যে আলো আজ আমাকে বিধাত।র আশীবাদের মত. শতধারায় 
সিক্ত করছে। 
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সেদ্দিন সকাঁল থেকেই আকাশট। মেঘল] মেঘল। ছিল। 

কেমন যেন বিষণ্ন হয়েছিল । ছুপুর থেকে টিপটিপ বৃষ্টি। 

কাজ করবার মত মন বা মেজাজ কোনট।ই ছিল না কিন্তু পকুবর 
দাসত্ব --উপায় ত নেই তাই অনিচ্ছা সন্বেও নীনাক্ষী 'ভকপা 
চিঠিগুলো টাইপ করে যখন শেষ করল তখন বেল! সাড়ে চারটে, 
তখনই চারদিকে যেন মনে হয় সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । 

ছু' হাতের আঙ্গুলগুলো একটান। টাইপ করে করে তখন টন 
টন করছে। 

খোলা জানালা পথে চারতল।র আকাঁশটার দিকে তাকাল; 
বাইরে ঝিরা ঝর বুষ্টি পড়ছে, সমস্ত আকাশটাই মেঘাবৃত। 

হয়ত সার। রাত বৃষ্টি পড়বে । 

মনে হয় আজ কাগুসনের অফিসে ন। গেলে কেমন হয়। 

সোজা বাড়ি চলে যেতে ইচ্ছে করছে। 

মনের মধ্যে ইচ্ছাট। গুন গুন করে ফিরতে থাকে । 

চিঠিপত্রগুলে। গুছিয়ে উঠে ্াড়ায় মীনাক্ষী। আর ঠিক সেই 
সময় টেলিফোন অপারেটার তাকে ডাকে। 

মিস রয়-_ 

মুখ তুলে তাকাল নীনাক্ষী। ছুটে! টেবিল পরেই টেলিফোন 
অপারেটারের বসবার জায়গ। | 

তোমার ফোন-_ 


৭৫ 


॥ ৯ ॥ 

মীনাক্ষী কথাটা শুনে একটু যেন বিশ্মিতই হয়ঃ তার ফোন! 
.ক আবার তাকে “ফোন করবে । তাঁকে ফোন করবার মত আছেই 
বা ক! 

থানিকটা শৈথিল্যের সঙ্গেই গিয়ে ফোনের রিসিভারটা। কুলে 
নয় মীনাক্ষী, হালো-_ 

মিঃ দোশানী স্পিকিং-আর ইউ মিস রয়? 

ইয়েস- বলুন । 

মিঃ ফাগুসন বিশেষ কাবণে তোমার সঙ্গে একবার দেখা কবতে 
চান-_ 

:কাথায়--অফিসে যাবো কি? 

না -গ্রাণ্ডে এসে! 

'গ্রাা্ড হোটেল? 

হা।_১১৯ নং ঘব। এখন চারটে বেজে পঁয়ত্রিশ _পচট। 
একে পাঁচটা দশের মধো ভুনি গিয়ে পৌছাতে পারবে না 
হাটেলে? 

বোধহয় পারব - 

(৮০০৫. 

সঙ্গে সঙ্গে ফোনেব কানেকশন কেটে গেল। 

হাঁতঘড়ির দিকে একবার তাকিয়ে দেখল মীনাক্ষী_ টেবিলের 
“তর অগোছাল কাগজপত্রগুলে। গুছিয়ে ফেলল চটচট। 

তারপরই অফিস থেকে বেব হয়ে পড়ল। 

ভেবেছিল অফিস থেকে বের হয়ে সোজা সে আজ হোষ্টেলেই 
ফিরে যাবে। 

যাবার সময় নিয়ে যাবে কিছু রজনী গন্ধ! পড়বে বসে সঞ্চয়িতা, 
কিন্ত ভা আর হলো না। 
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পরের দাসত্ব-_মনট! নিজের অজ্ঞীতেই একটু বিরক্ত হয়ে 
ওঠে। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নুন হয় 2 ছিঃ ছিঃ একি ভাবছে সে। 

ফাঞ্চসন সাহেব দয়া কবে চাকবিটা দিরে ছিল বলেই ন। 
পার্থকে সে ভেলোরে চিকিৎসার ভহ্য পাঠাতে পেরেছে এবং 2সখশন 
থেকে আবার নৈনিতাল যাবে। 

পার্থ আবার সুস্থ হয়ে উঠবে মাগের মত। 

তাই ক্ষি সে মনে প্রাণে চেয়েছিল না। 

ফাগুসন তাকে বাচিয়েছে--এ পার্টটাইম চাকরিটা দে তাকে 
ন। দিলে কি হতো! 

অফিসের মাইনার উপব নির্ভর করেই থাকতে হতো । 

মীনাক্ষী আস্তে আন্ছে হটে চলে। 

রাস্তা বিশ্রী ভিজে প্যাচপা'চ- -টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছে_ ইতিমধোই 
চারিদিকে আসন্ন সন্ধা'্ঘ € মেঘে মো কেমন যেন অন্ধকার হয়ে 
এসেছে। 

অফিস ফেরতা সব যে যার বাড়ি বিরতে ব্যস্ত। 

ট্রাম বাস-টাক্পীহে অসম্ভব ভিড রাস্তায় । 

ফুটপবতেও ভিড়ের অন্ত নেই । 

এ সময় ট্যাক্সী পাওয়। বা ট্রামে বাসে উঠতে পারা দুঃদাধা 
বললেও বুঝি অতুযুক্তি হয় শা সঙ্গে ছাতাও নেই । 

হাটতে হাটতে 'এগিছ়ে চলে ফুটপাত ধরে মীনাক্ষী। 

অফিস থেকে গ্র্যা্ড অবিশ্যি খুব বেশী একট। দৃধ নয়। মিনিট 
কুড়ি পঁচিশের বেশী লাগ। উচিত নয় হেঁটে গোলে প। 

চোখেষুখে কপালে এসে বষ্টিকণাগুলে। ঝিরঝি: কব 
পড়ছে। 

কেমন যেন শিরাশর কছুর। 

সম্তর্পণে চলতে হয় -পথ কর্ম! ও পিচ্ছল। 

চলতে চলতেই হঠাং মনে পড়ে মাত্র আজ সকালেই ওখানকার 
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5ঠি পেয়েছে মীনাক্ষী 2 পার্থর ষ্টিচ “কট দেওয়া হয়েছে, পব 
দ্রুততর ঘ1 শুকিয়ে উঠছে। 

আর কিছুদিনের মধ্যেই তাকে ভাটাচল। করতে দেবে। 

ডক্টর গিবসন জানিয়েছেন-তারা অত্যন্ত 1501601-- 
3701801011 1705 1000170 50100995510]. এবং চিঠির সর্বশেষ কথা 
হচ্ছে টাকা । এ মাসে যেন কিছু বেশী টাকা পাঠান হয়| 

পার্থর কষ্ট যাতে কোন রকম না হয় সেই কারণেই মীনাক্ষী 
তার আপত্তি করা সন্তেও ভাল কেবিনে ওর থাকবার ব্যবস্থা 
করেছে। 

কেবিন ভাড়াট। অবিশ্ি একটু বেশী তা আর কি কর! যাবে । 

টাকা । 

এ মাসে অনেকগুলো টাকা ধার শোধ করতে গিয়েছে আগের। 
হাত একেবারে খালি। 

মিঃ ফাগুপনের অফিসে মাইনা পেতেও এখনেো। দিন দশেক 
দেবি। 

তাছাড়া এ মাস থেকে তার মাইনে থেকে ১০০২ টাক। করে 
কেটে নেবার জন্য সে গত মাসেই বলেছিল মিঃ দোশানীকে । 

কথাট। না! বললেই হতো। 

অগ্রিম মাহিনা নেওয়া সম্পর্কে তারা তকোন কথাই বলেননি-_ 
মিথো কেন সে গায়ে পড়ে বলতে গেল কথাটা । 

আরো একটা ছুশ্চিন্তা মাথার মধ্যে ইদানীং তার শুরু 
হয়েছে। 

পার্থর ব্যাপার নিয়ে হোষ্টেলে মাসীর সঙ্গে ঝগড়া করে উঠে 
আসবার পর থেকে হোষ্ঠেলের খরচাও একট। বাড়তি খরচ] । 

গত ছু'মাসে হোষ্টেল খরচও সে দিতে পারেনি- লাবণ্য 
হোষ্টেল স্রপারিণ্টেণ্ড্টেকে বলেছে এ মাসে দেবে-- 

আর বাইরের এখাঁনে-ওখানেও কিছু কিছু ধার আছে-_-তারও 
শোধ কিছু দিতে হবে-- 


৭% 


হঠাৎ খানিকটা জলকাদ। ওর শাড়িতে ছিটকে দিয়ে গেল পথের 
দত ধাবমান একটা ট্যাল্সী। 

চম্‌কে ওঠে মীনাক্ষী | 

ক(পড়ের দিকে তাকাল _বিশ্রী করে দিয়ে গেল জলকাদার 
ছিটে পরনের শাড়ীটা । 

কিন্ত উপায় কি-_-এই অবস্থায়ই ষেতে হবে। 


ঝলমল করছে আলোয়-আলোর রাতের গ্র্যাণ্ড। 

লম্বা কার্পেটে মোড়া প্যাসেজ-বু নরনারীর আনাগোন। । 
রিসেপসনিষ্টদেব কাউণ্টারে গিয়ে ঈাড়াল মীনাক্ষী £ ১১৯ নং ঘরট। 
কোথায় মামাকে একটু ০1:5০6100 দিতে পার-_ 

বিসেপসনিষ্ট একজন হোটেল-বয়কে ডেকে মীনাক্ষীকে ঘরটা 
দেখিয়ে .দবার জন্য বললে। 

নীনাক্ষী এগিয়ে যায় হোটেল-বয়ের সঙ্গে । 

লিফটে করে দোতলা-_ তারপর সোৌজ। চলে গিয়েছে করিডর 
__লম্ব। টানা_-অনেকট। গিয়ে বাঁয়ে বাক নিয়েছে আবার। 

প্রতোক ঘরের মাথায় মাথায় ঘরের নম্বর পিতলের লেটারিংয়ে 
লেখা। 

১১৯ নং ঘর । 

পিতলের ইংরেজী ১১৯ নম্বরট! দরজার মাথায় ঝকৃঝকৃ করছে। 

আশেপাশে কেউ কোথাও নেই। 

শূন্য খা খা করছে লম্বা টানা করিডরটা! যতদূর দৃষ্টি পৌছায়। 

দরজার গাঁয়ে মৃছ্ব নক্‌ করল মীনাক্ষী। 

ভিতর থেকে আহ্বান এলো, 9০5--০0108 10-_ 

নিঃশবে ভারী দরজাট। ঠেলে ঘরের মধ্যে পা ফেলল মীনাক্ষী। 
শীততাপ নিমুস্ত্রিত ঘর। 

মেঝেতে পুরু নরম কার্পেট বিছান ঘরের সবটা জুড়ে। 

একটি বড় কক্ষকে ছুটি অংশে বিভক্ত করা হয়েছে মধ্যখানে 


৭৯ 


একটা! স্ুক্স্ম নেটের পর্দী ঝুলিয়ে, একধারে সোকা। কাউচ-_মাঝখানে 
একটি গোলাকার টেবিল 

অন্যদিকে একটি সিংগল বেড-- সুদৃশ্য বেডকভারে ঢাকা- -মাথার 
কাছে ফোন। 

ঘরের মধ্যে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ ফাঞগ্খসনের সঙ্গে 
দেখা হলো । একটা সোফার উপরে বসেছিল মি; ফাগুসিন 

ফাঁগুপনের পাশে আর একজন। 

দিতীয় লোকটাকে চেনে না মীনাক্ষী। দুজনেরই পরিধানে 
দামী স্ুট। , 

ইংরেজীতেই কথাবার্তা হয়। 

'এসো--0০০৫ ০50101%. ফাঞগ্চপন আহ্বান জানায়। 

০০০৭ 5%5:0116-_মুদু কণ্ঠে প্রত্যুন্তরে বলে মীনাক্ষী। 

বোস। 732 5০:৮৫ [9150,55. 

মীনাক্ষী বসল সামান্য বাবধানে 'ম: ফাগ্ড সনের মুখোমুখি । 

তারপর তোমার কাজকর্ণ কেমন গলছে মিস রয়? 

ভাল । 

৮০০ 216 112001১511৮ 0011 00102 1 

ই - 

১)1115 5010110121910 ? 

হ্যা-- 

1৯0 1131000 ? 

বা 

(৮০9৫--যাব আজ যে এন্য তোমাকে ,ডেকেছি_একটা কাজ 
করতে হবে তামাকে-হ্যা ভাল কথা--হঠা কথার মেড খুরিয়ে 
প্রসঙ্গান্তরে চলে যার ফাগুসন, তোমার পার্ঘপ্রতীম কেমন 
আছে ? 

71)90157-%9 2100. 05০87 সে ভালই আছে--খুব 14016 
11)1)1065 করছে-- 


তা হলে ত সত্যিই খুব স্ুখবর-_-কবে যাচ্ছো তাকে দেখতে-_ 

সামনে পূজোর সময় যাবে! ভাবছি-_ 

মুহ হেসে মীনাক্ষীর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ মিঃ ফাগুপন প্রশ্ন 
করে_ খুব ভালবাস তাকে তুমি মিস রয়, না ? 

মীনাক্ষী মাথা! নীচু করে। মুখটা লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে ওঠে। 

মৃছ হীসে মিঃ ফাঞ্চপন তারপর বলে, শোন মিস্‌ রয়-_তোমার 
কাজে আমর অত্যন্ত খুসি। এখন দেখছি তোমাকে চিনতে সেদিন 
আমি ভূল করি নি- এও তোমধকে বলে রাখছি-__আমাদের দ্বার 
যদি কোন সাহায্য তোমার হয়-_ 

5০ [1 ০ ০ মৃহৃকণ্ঠে মীনাক্ষী বলে। 

যাক শোন, আজ একট। বিশেষ কাজের জন্যই তোমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি_একটু আগে যা বলছিলাম-_ 

মীনাক্ষী মুখ তুলে তাকাল ফাগুনের দিকে। 

একবার তোমাকে বন্বে যেতে হবে অফিসের একটা জরুরী 
কাজে-_ 

বোম্বাই ?-_ 

হ্যা প্লেনে যাবে- অবশ্য সেখানে থাকতে হবে না 093৫ 
[5601 প্লেনেই তুমি কলকাতায় আবার ফিরে আসবে-_পারবে 
না-_ 

আমি- মানে 

কথাট। তাহ'লে তোমাকে খুলেই বলি কাজটার জন্য যাকে 
আমাদের পাঠাবার কথ ছিল হঠাৎ সে অত্যন্ত অস্ুস্থ হয়ে পড়েছে 
তারপর আমর। ভেবেছিলাম মিঃ দোশানীকেই পাঠাবো কিন্ত সে অন্য 
একটা কাজে অফিসে আটক পড়েছে--তাই মনে হলো। তোমার 
কথা । দোশানীও অবিশ্টি তোমাকেই রেকমেণ্ড করল-_পারবে কি 
বল, অবিশ্যি 0.0117176 5০ 01550016-- 


৮১ 
ক্যামেলিয়।--৬ 


॥ ১০ ॥ 

মীনাক্ষী মিঃ ফাগ্চসনের প্রস্তাবে কেষন হঠাৎ একটু থতমত 
খেয়ে গিয়েছে। 

ঠিক কি জবাব দেবে-হ্যা_নাঁ-না যেন কিছুই বুঝে উঠতে 
পারছে না। 

মিঃ ফাগ্পন আবার বলে, তোমাকে যেন চিন্তায় ফেললাম 
মনে হচ্ছে শোন মিস রয়__এ কাজের জন্য অবিশ্যি তোমাকে 
একটা স্পেশাল এলাউন্ন দেওয়। হবে। এবং তুমি যদি ইচ্ছে কর 
ত সেটা অগ্রিমই নিতে পার-- 

মিঃ ফাগু সনের পার্থ উপবিষ্ট ব্যক্তিটি এতক্ষণ চুপ করে ছিল, 
এবারে ফিস্ফিস্‌ করে চাপা গলায় মিঃ ফাগুসনকে যেন কি বলল। 

মিঃ ফাগ্ুপন আবার বলে, তুমি কাজটা না পারলে হয়ত 
আমদের একটু অস্ুবিধাতেই পড়তে হবে মিস রয়- এবং অন্ত 
কারও কথা ভাবতে হবে বাধ্য হয়ে। তবে ভেবেছিলাম তুমি হয়ত 
রাজী হবে-- 

কি করতে হবে আমাকে? 

এতক্ষণে আস্তে আস্তে বলে মীনাক্ষী। 

খুব একটা কঠিন কাজ কিছু নয় মিস্‌ রয়_একটা৷ জরুরী এবং 
বিশেষ 100790780 চিঠি__ 

চিঠি! 

হ্যা--একট। জরুরী 17070:%7% চিঠি আমর! ডাকে বা এয়ার 
মেলে 

মীনাক্ষী চেয়ে থাকে ফাগুসনের মুখের দিকে। 

ফাগডসন বলে, পাঠাতে চাই না-সেটা তোমায় বন্বে এয়ার- 
পোর্টে লোক থাকবে তার হাতে পৌছে দিতে হবে মাত্র - 

বেশ-_-কবে যেতে হবে ? 


৮২ 


কবে কি--6০-৪% মানে 6০ 0176 এখন পৌণে সাতটা_ 
৪০ রাঁত নটায় প্লেন, তুমি-_ 

নটায় প্লেন ! 

হ্যা বাসায় যাওয়ার কথা ভাবছে কিন্তু তার কোন 
প্রয়োজনই নেই-_তুমি এখান থেকেই সোজা রওন। হবে। অবিশ্শি 
ইচ্ছে করলে তুমি যেখানে থাক-- তোমার সেই হোস্টেল 
সুপ/রিনটেনডেন্টকে জানাতে পার__ফোনে। 

কিন্তু আমি_-_ 

শোন মিস রয়-_ড৬/০ 17956 100 (1006 0 100998--000 17109 
%5 1580 ০01:5916- 

কিন্ত একবার হোস্টেলে না গেলে-__ 

কিন্তু তারও সময় নেই-_ 

কিন্ত আমার এই পোশাকট। অন্ততঃ 

সেজন্য তুমি ভেবো না। পোশাক তোমাকে এখান থেকেই 
সাপ্লাই করা হবে__ 

এখান থেকে-_ 

হ্যা শোন, এর মধ্যে আর একটু কথা আছে--একটু আগে 
তোমাকে বলছিলাম না যাকে দিয়ে আমর] চিঠিটা পাঠাব ভেবে- 
ছিলাম সে হঠাৎ অত্যন্ত অনুস্থ হয়ে পড়েছে-সে একজন আমাদের 
বিশেষ পরিচিত এয়ার হোস্টেস্--মিস লায়লাবানু-_-এখন যার 
হাতে চিঠিট। দিতে হবে-_-সেও জানে লায়লাবানুই তাকে চিঠিটা 
0611551/ দেবে __ 

কিন্তু-- 

বুঝতে পারচি তুমি কি ভাবচো-_না-তিনি ইতিপুরে 
লায়লাকে দেখেছেন যদিও একবার, তবু তোমাকে তিনি কোন রকম 
সন্দেহ করবেন না। 

তোমার কথাটা ঠিকু আমি বুঝতে পারচি না মিঃ 
ফাণ্ডসন-_ 


৮৩ 


কি জান মিস্‌ রয়--আমরা চাই লায়লার পরিচয়েই তুমি বন্ধে 
এয়ার পোর্টে গিয়ে চিঠিটা ৫511517 দেবে__ 

কিন্তু তিনি ত বললেন লায়লাকে দেখেছেন-_ 

ই্যা__ 

তাহলে-_ 

ফাগ্ডসন মৃছ হাসে। 

তাছাড়া আমি আর একজনের ছদ্ম পরিচয়ে যাবোই বা! কেন। 
12 

বললাম ত চিঠিট৷ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অফিসের একটা বিশেষ 
ব্যাপার__যে কারণে এ কাজের ভারট। চট করে অন্য কাউকে দিতে 
পারছি ন আমরা-_-তাছাড়া লায়লাকে চিনলেও তোমায় সন্দেহ 
করবেন না-_ 

মানে-_কি বলছেন আপনি__ 

চিঠিটা 7০1160911 পরে বলছি কেন_তার আগে জেনো 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । অন্যান্য দেশের গুগ্তচরের সবত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে; 
যদি তারা কোনক্রমে ব্যাপারটা! জানতে পারলে বিশেষ ক্ষতি হবে 
_-শুধু আমাদের দেশের নয় তোমাদের দেশেরও__ 

সে ভদ্র ' লোকের কথ। ছাড়াও অন্য কেউ যদি আমায় চিনে ফেলে 
যে আমি সত্যিই লায়লাবান্ু নই__ 

চিনতে পারবে না--কারণ ₹০০ 1001. 3:9০ 1116 
লায়ল। বান্ু-_ 

1:21 0০ 5012 17762. -? 

[76০ 7০00 ৪:০- দেখ মিলিয়ে নাও-_বলতে বলতে মিঃ 
ফাগুন একটা আইডেনটিটি কার্ড মীনাক্ষীর দিকে এগিয়ে ধরল। 

কেমন যেন বিহ্বল, কেমন.যেন হতচকিত মীনাক্ষী। 

অবশ হাতে আইডেনটিটি কার্ডটা সামনে খুলে ধরল এবং 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে যেন চমকে ওঠে। 

আশ্চর্য! 
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এও কখনে। সম্ভব! হুবহু সে- অবিকল সে। অন্থে ত দৃবে 
থাক--সে নিজেই ত আইডেনটিটি কার্ডের মধ্যস্থিত কটোর সঙ্গে 
তার নিজের এতটুকু পার্থক্য কোথায়ও খুঁজে পাচ্ছে না। 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে মীনাক্ষী-_ 

মিঃ ফাঞ্চসন আবার বলে, আশা করি বুঝতে পারছে। এখন 
সব ব্যাপারটা--নাও ম।র দেরি করো না- আমাদের হাতে খুব কম 
সময় আর আছে- পাশের ঘরে যাও-লায়লার একসেট পোষা 
ও ঘরে আছে চট পট পরে নাও । 066 ৮0856] 0155900 এ]) - 
010101₹-যাঁ৪- 

ঘরের মধ্যে নজরে পড়ল মীনাক্ষীর ইলেকট্রিক ক্রুকৃট!। 
কাটাট। তার নিঃশবে সনয়েব ঘরগুলো যেন ছুয়ে ছুয়ে চলেছে। 

সা'তট। বেজে পাঁচ। 

যাও-পশের ঘরে যাও, ভাল কথ।_ 1056 2 171110100 _ এই 
নও তোমার স্পেশাল এলাউন্সটা__এই খামের মধ্যে বে 
টাকাটা আছে- 200 0019 7০0 811 0০10. 

অবশ শিথিল হাতে সেই নোটভ্তি খামটা ও এয়ার টিকিট এবং 
পাশপোটট1 নিয়ে শিথিল গতিতে প।শের ঘরে গিয়ে ঢুকল নীনাক্ষী । 


ছোট একটা এট্িরুম। 

সামনেই একটা প্রমাণ সাইজের আয়না ফিট করা 'ড্রসিং 
টেবিল। 

একশ পাওয়ারের বান্ব জ্বলছে-_-তারই আলোয় ছোট ঘরটা 
যেন ঝলমল করছে । পাশেই একট চেয়ারের উপরে কিছু জাম।- 
কাপড় রাখা । 

উ;কি প্রচণ্ড পিপাসা পেয়েছে মীনাক্গীর। গল। থেকে বুক 
পর্ষন্ত যেন শুকিয়ে গিয়েছে। 

হঠাৎ নজরে পড়লে ড্রেসিং টেবিলের উপরে এক গ্লাম জল 
কাচের সুদৃশ্য একট। ঢাকনী দিয়ে ঢাকা রয়েছে । 
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এক মুহুর্ত সেই জলভর! গ্লাসটার দিকে তাকিয়ে হাত বাড়িয়ে 
গ্লাসট1 তুলে নিয়ে মুখে দিল-_টে। চো করে এক টানে জলট। বেশ 
খানিকটা পান করবার পর যেন মনে হলো জলটার আম্বাদ কেমন 
একটু টক টক _মিষ্টি মিষ্টি__ 

একবার মনে হলে এমন আস্বাদ কেন! কিন্তু সে বুঝি মুহূর্তের 
জন্য_-পরক্ষণেই পিপাসার্ত মীনাক্ষী গ্লাসের সমস্ত জলটা নিঃশেষ 
করে ফেলে। 

আঃ! 

পরের চাকরি--যা1 বলবে তা করতেই হবে। তাছাড়া মন্দ কি 
যদি সামান্য একটু কাজের জন্থ অতগুলো৷ টাক উপরন্ত পাওয়! 
যায়। 

টাক।--অনেক টাকার দরকার তার। 

আজই ত সে অফিসে বসে বসে ভাবছিল টাক'র কথা । কোথ' 
থেকে টাকার জোগাড় করবে । 

কেমন করে করবে। 

পার্কে টাকা” পাঠাতে হবে হাসপাতালে, এদিককার দেন! 
মিটাতে হবে-তাছাড়। মন্দ কি একটা প্লেন ট্রপও দেওয়া হবে। 
জীবনে এমন করে প্লেনে চড়ার স্বযোগ আসবে কখনে। সে কি 
কল্পনাতেও ভেবেছিল ? 

নাঃ আর ভাববে না। 

শরীরটা বেশ লাগছে। বেশ ঝরঝরে-_-বেশ একট! খুশি খুশি 
ভাব! 

কিন্তু ড্রেস পরতে গিয়ে আবার একবার যেন থমকে যায়। 
এয়ারহোষ্টেসের ড্রেস-_ 

এই পরতে হবে নাকি তাকে! 

হ্যআা-তাই হয়ত সে ত আর মীনাক্ষী রায় হয়ে যাচ্ছে না_ 
যাচ্ছে লায়ল। বানু হয়ে, এয়ার হোসটেস্ মিস্‌ লায়লাবানুর পরিচয়। 

কিন্তু কি আশ্চর্ধ-_অবিকল তারই মত দেখতে । 
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হঠাৎ মনের মধ্যে মীনাক্ষী বেশ একটা রোমাঞ্চ-_একটা 
উত্তেজনা! বোধ করে এ যেন রীতিমত একট। এ্যাডভেঞ্চার_ 
মৃছ হেসে পোশাক তুলে নেয় । 


বদলে গেল--একেবারে সম্পূর্ণ যেন পাণ্টে গেল চেহারায় 
মীনাক্ষী নৃতন পোশাকে,। এয়ার হোসটেস্‌ একজন সে এখন। 

আয়নায় নিজেকে দেখে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । 

দরজার ও-পাশ থেকে মিঃ ফাঞ্চসনের তাগিদ শোন। যায় 
আবার, মিস রয় হলে ?__দ 216 110 0011 

এই যে আসছি-_ 

মীনাক্ষী বের হয়ে এলো । 

মীনাক্ষী নয় এয়ার হোসটেস্‌ লায়ল। বান্ু। 

মিঃ ফাগুন ওর দিকে বারেক দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উচ্ছৃসিত কণ্ঠে 
বলে উঠে 4171 65855 91 10102--7115--100%৮ 110 101016 
019 -_-চল নীচে--০০: 015 1590 

১১৯ নংঘর থেকে বের হয়ে অতঃপর লম্বা করিডরট। পার 
হয়ে লিফটে করে মিঃ ফাগুসনের সঙ্গে নীচে চলে এলে। 
মীনাক্ষী ৷ 

মিঃ ফাগুসনের সেই. গাড়িটা অপেক্ষা করছিল ওদের জন্য । 
সেই শাদ। রঙের এ্যামেরিকান লাকসা'রী কারটা। 

হোটেলের উদর্ণ পর দরোয়ানই সসম্্রমে গাড়ির দরজ। খুলে 
দযে সরে দাড়ায়। 

056 17-- মিঃ ফাগ্সন বলে। 

মীনাক্ষী গাড়ীতে ওঠে। 

[7515 15 ০০: 02-_মীনাক্ষীর ব্যাগটা! এগিয়ে দেয় মিঃ 
ফারগুপন : এটা টেবিলের "পরে ফেলে এসেছিলে । 

সত্যিই তাড়াতাড়িতে ফেলে এসেছিল মীনাক্ষী__মনেও নেই। 

তাহলে_-£০০৫ 21270 ও তোমাকে পৌছে দেবে ৪1০16 
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আর চিঠিট! মিঃদোশানী দা1]1 11910001 ০0 110 006 ৪110: 
এয়ার পোর্টেই তুমি পাবে 

গাড়ির দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। 

(৮০০৫ 1715171. 

গাড়ি সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দেয়__মিঃ ফাগুসনের কণ্ঠস্বরটা৷ শেষ 
বারের মত শোন! যায়। 

'আলোকোজ্জ্রল অভিসারিণী যেন কলকাতা মহানগরী । 

লাল নীল সবুজ-_নান। রঙের আালোয় আলোয় যেন স্বপ্রের 
রামধনু রচনা করে চলেছে । 

বিচিত্র 'যানবাহন ও পথিকজনের ভিড়! 

বহু বিচিত্র শব্দতরঙ্গের ভিতর দিয়ে দামী এ্যামেরিকান 
লাঁকসারী কারটা। নিঃশব্দে যেন হাওয়ার বেগে দমদম্‌ এয়ারপোর্টের 
দিকে ছুটে চলে। 

স্থদক্ষ চালক মনন্ুর | 

অতি কৌশলে হাওয়ার বেগে গ্রাড়ি যেন ড্রাইভ করছে। 

আঃ মাথাটা যেন অসম্ভব হালক।। 

কেমন একটা ঘুম-ঘুম আসে চোখের পাঁতায়। মাথাট! হেলিয়ে 
দেয় মীনাক্ষী গাড়ির নরম ব্যাকে। 

সামনেই গাড়ির ড্যাস্‌্বোর্ডে সবুজ আলোটা যেন একখণ্ড 
পান্নার মত জ্বলজ্বল করছে, পান্ন! নয় যেন কার একটি চোখ বুঝি। 

চেয়ে আছে মীনাক্ষীর দিকে। 

মীনাক্ষীর ঘুম পাচ্ছে। 


॥ ১১ ॥ 
. ঘুম এসে গিয়েছিল । 

একটা মুহ্‌ ঝাকুনী--গাড়িটা এয়ারপোর্টে ঢুকছে দেখতে পেল 
মীনাক্ষী। সোজ। হয়ে ও বসে। 

এয়ারপোর্টে তাহলে পৌছে গিয়েছে। 

একট! আলোর সংকেত অন্ধকার রাতের আকাশে এদিক থেকে 
ওদিক থেকে থেকে ঘুরছে। 

গাড়িটা! এসে এয়ারপোর্টের লাউপ্রের সামনে দঁড়াল। 

মীনাক্ষী নামল। 

আর নামার সঙ্গে সঙ্গেই ওর কানে মাইকের ঘোষণা এলো £ 
86106100 1916956--01715 15 117101910 4১117110165 00100100101, 
--8005201020. 015256. মিস্‌ লায়ল। বানু -এয়ার হোসটেস্‌ 
তাকে রেক্তোরর মধ্যে জনাব গুলাম আলি ডাকছেন _ 

মীনাক্ষীর প্রথমটায় কথাট। যেন ঠিক মর্মে গ্রবেশ বরেনি। 
সে যে এয়ার হোস্টেস্‌ লায়ল। বান্ুর ছদ্ম পরিচয়ে এখানে এসেছে 
বন্ধের যাত্রী হয়ে__সে যে মীনাক্ষী রায় এখন আর নয়, কথ।ট। যেন 
তার মস্তিষ্কে ঠিক থিতোয় না হঠাঁং। 

কিন্ত আরে ছু'বার এ একই ঘোষণাটা শে।নবার পর হঠ।ং “যন 
ব্যধপারট। তার মনে পড়ে যায়। 

মনে পড়ে যায়ঃ সে এই মুহুর্তে মীনাক্ষী রায় নয়_-ল।রল। 
বান্ু!'"'সে বন্ধে চলেছে অফিসের বিশেষ একট! কাজে এয়ার 
হোসটেস্‌ লায়ল। বান্ুর পরিচয়ে । 

লায়ল! বানুর পরিচয় আইডেনটিটি কার্ড তার কাছে। 

লাউষ্জের এদিকে ওদিকে সব নান৷ দিকের যাত্রীরা ছড়িয়ে 
রয়েছে। 

কেউ বলে, কেউ দীড়িয়ে-_কেউ বা ঘুরছে। 


৮৯ 


কেউ গল্প করছে, কেউ কিছু পড়ছে -সবাই যে যার নিজেকে 
নিজে নিয়ে ব্যন্ত। কারোদিকে নজর নেই-_দেবার মত ফুরম্ুৎও 
নেই। 

কিন্ত রেস্তোর1ট। কোথায় ! 

এয়।রপোর্টেরই ইউনিফর্ম পরা একজন অফিপাঁরকে শুধাল 
মীনাক্ষী, রেস্তোরটা কোথায় ? 

অফিসারটি দেখিয়ে দিলেন। 

এগিয়ে চলে মীনাক্ষী রেস্তোরণর দিকে। 

কিন্ত জনাব গুলাম আলিকে ত চেনে ন1 মীনাক্ষী। জীবনেও 
ত তাকে সে, দেখেনি । লম্বা! না বেঁটে- রোগা না! মোটা-_ফস না 
কালে! কে জানে! তাছাড়া মিঃ দোশানীর চিঠিটা! দেবার কথা-_ 
তিনিই বা কোথায়__ 

রেস্তোরার মধ্যে স্থুইংডোরট। ঠেলে প্রবেশ করল মীনাক্ষী। 

বু নরনারী রেস্তোরাঁয় বসে কেউ আহার করছে, কেউ চা ব! 
কফি পান করছে-_ওয়েটারর চারিদিকে কর্মব্যস্ত হয়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে এদিক ও'দক তাকায় মীনাক্ষী। 

এনকোয়ারীতে গিয়ে জিজ্ঞেস করে আসবে নাকি 1." হঠাৎ 
একজন বুদ্ধ বেঁটে মত লোক পাশে এসে দাড়াল। 

দামী স্তুট পরিধানে-_মাথায় ফেস্ট. ক্যাপ। 

মুখে পাইপ। 

কানের কাছে যেন ফিস্ফিস্‌ করে বলে, মিস্‌ লায়লা-__ 

সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধের দিকে চমকে ফিরে তাকাল মীনাক্ষী। 

হ্যা_আপনি-_ 

গুলাম আলি-_আপনার চিঠিটা-_বলতে বলতে একটা পেহ্কুইন 
সিরিজের ক্রাইম.নভেল এগিয়ে দিল লোকট।। 

হাত বাড়িয়ে বইটা নেয়। 

চিঠির বদলে বই--কিস্তু কিসের চিঠি_-কার চিঠি ব্যাপারট। ঠিক 


৯১৩ 


বোধগম্য হয় না মীনাক্গীর এবং মেই কথাটাই বোধ করি বলবার 
জন্য মুখ ভুলে সামনে তাকায়। 

কিন্ত সে ভদ্রলোককে কোথায়ও আশেপাশে দেখতে পায় না। 

হাওয়ায় যেন উবে গিয়েছে আগন্তক । 

আশ্চর্ষ! গেল কোথায় লোকটা। কিন্তু সে কথাটাও ভাববার 
সময় পায় না মীনাক্ষী। | 

মাইকে তখন এনাউন্স করছে--৭০৭ বোয়িংয়ের প্যাসেঞ্জারদের 
কাষ্টমসের দিকে যাবার জন্য নির্দেশ দেওয়! হচ্ছে। 

মীনাক্ষী তাড়াতাড়ি টিকিট চেকিং কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে 
যায়। 

টিকিটট। চেকিং হয়। 

এক সময় একে একে গিয়ে সব প্লেনে ওঠে। 

৭০৭ বোয়িং বিরাট আকাশপাখী ঝাপসা আলোছায়ার মধ্যে 
ল্যাপ্ডিং গ্রাউণ্ডে দাড়িয়ে আছে। 

এয়ার হোষ্টরেস্‌ দরজা খুলে একে একে যাত্রীদের স্বাগত জানায় । 

পি'ড়ি বেয়ে যাত্রীরা এক এক করে বিরাট সেই আকাশপাখী 
৭০৭ বোয়িংয়ের গহবরে প্রবেশ করে। 

যথা সময়ে দরজা বন্ধ হলো । 

ইঞ্জিন চালু হলে।। 

তারপর নড়ে উঠলো৷ আকাশপাখী । 

আকাশ মরাল ডানা মেলল মেঘলোকে। 

এয়ার হোষ্টেসের গলা শোন] যাচ্ছে £ [20165 & £61161- 
[160--৭০৭ বোয়িং আপনাদের স্বাগত জানাচ্ছে এই 'আকাশ 
যাত্রায়- 

কাচের জানালা পথে নীচের দিকে তাকাল। 

রাতের কলকাতা শহর ক্রমশঃ বিলীয়মান। আর অসংখ্য যেন 
মাটির প্রদীপ মিটি মিটি জলছে। 

মহানগরীতে যেন দীপান্থিতার উৎসব। 


৯১ 


এতক্ষণ হাতের বইটা ধরাই ছিল--মনেও ছিল না যেন 
মীনাক্ষীর বইটার কথা । হঠাৎ মনে পড়ে গেল বইটার কথা। 

' বইটার পাতা উল্টাতেই পেল একখান। মুখ জাটা খাম। কিন্তু 
খামৈর "পরে যে নাম ঠিকানা টাইপ করা সেত তার অত্যন্ত 
পরিচিত। 

মাত্র একদিন আগে ভিতরের চিঠিটা! ও খামট। টাইপ করে 
সেই ত মিঃ দোশানীর টেবিলের "পরে রেখে এসেছিল । 
পিকিংয়ের সঙ্গে একট। বিজনেস করেসপনডেন্স। 

আসাম,টি গার্ডেনস্‌ থেকে চা যাবে পিকিংয়ের একট। বড় 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে, তারই সব প্রয়োজনীয় কথাবার্তা । 

এ চিঠিটা এমন কি প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপুর্ণ যে তাকে এভাবে 
পাঠানো হলো চিঠিটা পৌছে দেবার জন্য ! 

অনায়াসে যে চিঠিটা ডাকে আসতে পারত--ে চিঠিটার জন্য 
তাঁকে রাতারাতি স্পেশাল এলাউন্স দিয়ে অন্যের পরিচয়ে প্লেনে 
পাঠাবার এমন কি প্রয়োজন ছিল। 


৯২ 


॥ ১২ ॥ 

কেমন ষেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে যায় মীনাক্ষী। 

সে মীনাক্ষী রায়__লায়ল] বানুর পরিচয় নিয়ে বন্ধে চলেছে। 

ব্যাগ থেকে আইডেনটিটি কার্ডট। বের করল মীনাক্ষী । 

আশ্চর্য! ূ 

লায়ল। বানু যেন অবিকল সে। লায়লা! বানু ও মীনাক্ষী 
রায় যেন যমজ ছুটি বোন। এ্রমনটা কেমন করে হয়-_ কেমন 
করে সম্ভব! 

অন্থমনক্কভাবে টাকার খামটা খোলে- নতুন আনকোর' 
একেবারে একশ টাকার নোট-_কি খেয়াল হয় নোটগুলো গুণতে 
গিয়ে দেখে যা! দেবার কথা ছিল তাত নয়__তার চাইতে যে অনেক 
বেশী টাকা । 

হাজার টাক! । কড়ক্ড়ে হাজার টাকার নোট, একশ টাকার 
দশখানা নোট। 
_ মীনাক্ষীর গুণতে ভুল হয় নি ত? 

আবার সে গ্ণল-_বার বার তিনবার গুণল-_নাঃ ভূল হয় নি__ 
পুরে! হাজার টাকাই আছে। 

কেমন যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে মীনাক্ষীর। 

কেমন হন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

কোথা থেকে একট সংশয় আর সন্দেহের ধোয়। যেন মনের 
মধ্যে ক্রমশঃ জমাট বেঁধে উঠছে। 

আগাগোড়া আজ গত ছুমাসের সমস্ত ব্যাপারগুলে। যেন একটার 
পর একট! মনের পাতায় ভেসে উঠতে থাকে। 

চারশোটাক মাইনার পার্টটাইম চাকরি২_-তাও যেন কতকটা 
সেধেই তাকে দেওয়া হয়েছে-_ 

তারপর সেই ছোট্ট কঙ্গকাতার অফিসটা-_বিচিত্র ঘনশ্যাম-_ 


৯৩ 


চন্দ্রকান্ত--এবং মিঃ ফাগ্পন লোকটা-_এবং সর্বশেষে আজকে আর 
একজনের পরিচয়ে এয়ার হোসটেস্‌ সেজে একটা বিচিত্র চিঠি নিয়ে 
06112 দেবার ব্যাপার যেজন্য তাকে কড়কড়ে নগদ হাজার টাকা 
দেওয়। হয়েছে। 

কেমন যেন এতক্ষণে ভয় ভয় করতে থাকে মীনাঙ্ষীর ৷ 

অজ্ঞাতে একটা ভয় যেন মাকড়শার মত রোমশ পা ফেলে ফেলে 
তার দিকে এগিয়ে আসছে। 

তাকে যেন গ্রাস করতে 'উদ্ভত। চোখ ছটে। বোজে মীনাক্ষী, 
আর এক সময় আবার ভয়ে ভয়ে চোখ খোলে। 

চারিদিকে একবার চোখ বোলাল মীনাক্ষী-_সব প্যাসেঞ্জার 
প্রায় যে যার আসনে নিজেকে ঘুমের মধ্যে এলিয়ে দিয়েছে । 

ঘুম নেমে এসেছে প্লেনের মধ্যে । 

মীনাক্ষীর চোখে কিন্ত ঘুম আসে না। 

মাথার মধ্যে একটা চিন্ত।র ঝড় বয়ে চলেছে । একটা ছুঃশ্চিন্তার 
ঝড়। একট] ভয়ের ঝড়। 


রাত প্রায় পৌণে বারায় বিমান এসে বোগ্বাই বিমান ঘাঁটিতে 
ল্যাণ্ড করল। 

দেড় ঘণ্টা বাদে আবার বিমান উড়বে। 

সব যাত্রীই নামে- মীনাক্ষীও নামে। 

বিমান ঘাটির লাউঞ্জে যাত্রীরা সব এসে জড়ো হয়-_-তারপর 
যে যার টিকিট নিয়ে টিফিনের জন্য রেস্তোরায় গিয়ে গ্রবেশ করে। 

মীনাক্ষী কি করবে বুঝতে পারে ন]। 

এদিক ওদিক তাকাচ্ছে_একজন বৃদ্ধ এসে দাড়ালঃ মিস্‌ 
লায়ল। বানু-_ 

ডা৪৪--- 

চমকে মুখ তুলে তাকাল মীনাক্ষী লোকটার দিকে । 

1127 1 175%€ 2, 1001. 10 70111100০01 _ 
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বোকার মতই যেন মীনাক্ষী হাতের পেক্গুইন ক্রাইম নভেলটা 
চিঠিটা সমেত বৃদ্ধের হাতে তুলে দেয়। 

11021015, 

বৃদ্ধ বইট। হাতে করে রেস্তোর"ণর দিকে চলে গেল। 


দূরে সেই সময় একট! ক্যামেরার ফ্ল্যাস বান্ধব জলে উঠল ক্লিক্‌ 
করে। 


যেমন কথা৷ ছিল--ঠিক তেমনি শেষ রাত্রের দ্রিকে আবার 
ভাইকাউন্টে মীনাক্ষী কলকাতায় ফিরে এলো বোম্বাই এয়ারপোর্ট 
থেকে। 

এয়ারপোর্টের লাউঞ্জে ঢুকতেই ড্রাইভার মনসুরের সঙ্গে দেখ! । 

মেম্‌ সাব গাড়ি এনেছি __ 

মীনাক্ষী মুহূর্তকাল কি যেন ভাবে । তারপর এগিয়ে ফাগ্ডসনের 
শাদ। গাড়িটায় গিয়ে উঠে বসে। 

গাড়ির পিছনে ঝিম্‌ দিয়ে বসেছিল মীনাক্ষী। 

মনসুর নিঃশব্দে গাড়ি চালাচ্ছিল। 

মেম্‌ সাব সাহেব আপনাকে সোজা হোটেলে যেতে বলেছে-_ 
মনম্থুর এক সময় মূ কে বলে। 

মীনাক্ষীর একবার ইচ্ছে হয় জিজ্ঞেস করে কেন? কিন্তু কি 
ভেবে জিজ্ঞেস করে না কথাটা চুপচুপ বসে থাকে। 

তাছাড়া এই বিচিত্র বেশও তাকে ছাড়তে হবে। 

তার শাড়ি হোটেলেই রয়েছে। হোটেলে একবার যেতে 
হবেই। তাছাড়া কতকগুলো কথা স্পষ্টাম্পষ্টি তার আজ মিঃ 
ফাঞ্চসনকে জিজ্ঞেস করা প্রয়োজন। 

যে অজ্ঞাত আশংকাটা বুকের মধ্যে কাল রাত থেকে ছায়। 
ফেলেছে -_সেটারও একটা মীমাংসা হওয়া আশু প্রয়োজন । 

টাকার অঙ্কটারও মীমাংসা করা দরকার 

সব চাইতে, বড় কথা--এই চাকরির ব্যাপারটাই যেন গতকাল 


৪৫ 


থেকে মনের মধ্যে একটা সন্দেহ ও আশংকার কালোছায়া 
ফেলেছে। 

যদিও সে বুদ্ধি ও সহজ বিবেচনায় চাকরির মধ্যে দোষনীয় কিছু 
খুঁজে পাচ্ছে না, তবু এই চিঠি নিয়ে অন্যের ছদ্ম পরিচয়ে_মিথ্য। 
আইডেনটিটি কার্ড নিয়ে বোম্বাই এয়ার পোর্ট যাওয়ার ব্যাপারটা 
যেন গতকাল থেকেই মনের মধ্যে বিশ্রী খচখচ. করে একট। কাটার 
মত বি'ধছে। 

ভাল লাগছে না। মোটেই ভাল লাগছে না। 

সোজ। গাড়ি হোটেলের সামনেই এসে দাড়াল এবং মীনাক্ষী 
গাড়ি থেকে নেমে হোটেলে গিয়ে প্রবেশ করে। 

সেই ১১৯ নং ঘর। ৃ 

নক করতেই দরজায়__গত রাত্রির মতো আহ্বান এলো 
(01016 21 

মীনাক্ষী ঘরের মধ্যে পা দেয়__ 

একাকী মিঃ ফাগুসন ঘরের মধ্যে বসেছিল-_আহ্বান জানায়-_ 
0৮০০০ ৪691700011 71155 1২9, 00. 10901 €1:৫--এক কাজ 
কর-_118৮5 211 291) 5156--যাও বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে 
নাও- আমি তোমার জন্য কিছু 6], ও চায়ের কথা বলে-_ 

না মিঃ ফাঞ্সন চায়ের ব। 620-এর দরকার নেই-_-তোমার 
সঙ্গে আমার কতকগুলো কথা আছে- সোজা একেবারে সামনে এসে 
দাড়াল মীনাক্ষী ফার্সনের ৷ 

কথা ! 

হ্যা -- 

প্রথমেই বাগ থেকে টাক। সমেত খামটা বের করল মীনাঙ্গী, 
এবং খামট। ফাগুমনের সামনে ধরে বললে, এর মধ্যে হাজার টাকা' 
আছে-__ 

হ্যা 

তাহলে তুমি জানতে? 


৯৬ 


নিশ্চয়ই । আমিই ত টাকাটা রেখেছি ওর মধ্যে 

কিন্ত হাজার টাক। কেন ? 

তোমার প্রয়োজন আছে আমি জানি, তাই টাকাট! দিয়েছি_- 
কিন্তু-_ 

শোন মিস রয়। 10026 2০6 53:0160--তাছাড়া আমি জান 


তোমার মনের মধ্যে এই মুহূর্তে কি হচ্ছে, বোৌস--৪ 56৪6৫ 
[0159.56. 


মিঃ ফাগুসন-__ 

মিস্‌ রয়__একটা বিশেষ কথা যা তোমাকে আমি বলতে চাই 
56701167য়ের দাম আছে নিশ্চয়ই কিন্তু বাস্তব জীবনে এ 
50611611 সময় সময় যে আমাদের কত বড় ক্ষতি করে-_ 

বাধ। দিল মীনাক্ষী। বললে, শুনুন মিঃ ফাগুসন_-আমাবও 
আজ একট। কথা বিশেষ করে মনে হচ্ছে 

কি মনে হচ্ছে__ 

আমার চাকরির ব্যাপারট। আগাগোড়াই যেন অস্পষ্ট_ধে ।যাটে 
_ সামান্য পার্টটাইম করেসপনডেন্ট ক্লার্ক_-তাঁর জন্য চাবশ টাকা 
করে মাইনা _তারপর এই ভাবে একটা মিথ্যা 76150121502.1011- 
একটা চিঠি পৌছে দেবার জন্তঠ এতগুলে। টাকা- 200 ৪0056 1075 
মিঃ ফারগুসন- আমি ঠিক-_ 

বুঝে উঠতে পারছে! না ত! 

হা 

কিন্ত এতে না বোঝার কি আছে-_0560 ০ 5170010 9০ 
[120] (0 5201) ০616: 00৬--ছু'জনার কাছেই ছু'জনার আমাদের 
বোধ হয আরো স্পষ্ট হওয়। দরকার । অবিশ্থি 7০00 ৪:০ 11210 
তোমার মনে দ্বিধা! সন্দেহ জাগতে পারে, খুব 11980101811 আব 
সেটাই এক্ষেত্রে স্বাভাবিক । কথাটা তোমাকে তাহলে খুলেই 
বলি শোন-_ 

মীনাক্ষী মিঃ ফারগুসনের মুখের দিকে তাকায়। 


৪১৭) 
ক্যামেলিয়া--৭ 


॥ ১৩ ॥ 

মিঃ ফারগুলন বলতে থাকে £ 

বাইরে থেকে আমাদের কাজট। মানে আমাদের অফিসের কাজ 
খুব সহজ 51111 মনে হলেও ব্যাপারটা! মত কিন্তু সহজ বা 51101 
নয়__-ভিতরে অনেকটা গুরুত্ব আছে_-তাই আমরা আমাদের 
চিঠিপত্রের জবাব ও কবেসপনডেনসের ব্যাপারে এমন একজনকে 
খুজছিলাম-যার "পরে আমরা 1617 করতে পারি-বিশ্বাস করতে 
পারি-_সে জন্য মাইনাও এক্ষেত্রে আমরা অনেক বেশী দিতে প্রস্তুত 
ছিলাম। কিন্তু সে রকম কাউকে কিছুতেই পাচ্ছিলাম না-তারপর 
একদিন মিঃকুলকারনীব অফিমে তোমাকে আমি দেখি _2:00 ০1 
10105560118. মি, কুলকারনীকে তোমার সম্পর্কে জিজ্ঞেসাবাদ 
করি--109 1120 1517] 500161 89006 ৮০৫. তোমার সম্পকে 
দেখলাম তার খুব উঁচু ধারণা 

মিঃ ফারগুসন একটু থেমে আবাঁর বলতে লাগল : 

তবু সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে আমি 96150 করিনি_-] 19 2 
7০ ০৫ ০00 _দেখলাম যখন তোমার 'পরে আমরা নির্ভর করতে 
পারি তখনই তোমাকে আমর! মনোনীত করেছি। বুঝতেই পারছে? 
এ মাইনায় অনেক ছেলে বা মেয়েই আমি পেতে পারতাম আর 
পেয়েছিলামও কিন্তু তার মধ্যে থেকে ননে হলো তুমিই উপযুক্ত__ 
তাই তোমাকেই আমি বেছে নিলাম। এবং একথাও নিঃসংকোচে 
বলব তোমাকে বেছে আমি ঠকিনি। বিশেষ করে কালকের 
কাজট] তুমি যে ভাবে করে এসেছো তাতে করে বুঝেছি আমার 
মনোনয়ন ভুল হয়নি-_ তোমার 'পরে আমরা অনেক দায়িতবপূর্ণ 
কাজ দিতে পারব-_ 

মনের মধ্যে এতক্ষণ যে বিরূপ ভাবটা মীন।ক্ষীর জমাট বেঁধে উঠে" 
ছল সেট। ফারগুসনের কথায় একটু একটু করে লোপ পেতে থাকে। 


৪৮ 


কিন্তু, আমি--তবু যেন সংশয়ের গীড়নট! মন থেকে যায় ন। 
মীনাক্ষীর একেবারে মুছে। 

মিঃ ফাগ্চসন বলেন, তবু বোধহয় তোম।র মনে একট কিন্তু থেকে 
যাচ্ছে তাই না__যুদছু হেসে ফাগ্পন বলে আবার-_ 

ড/611 207 ৫:110- আমার পরে তুমি বিশ্বাস রাখ--তোঁমার 
ক্ষতি হয় এমন নিশ্চয়ই আমি কিছু হতে দেব না-_যাও-আজ-_ 
আর নয়। আজ তুমি ক্লান্ত-_-তাছাড়। কিছুটা ৪%০165৫ ও-_ 

মীনাক্ষীকে যেন কতকট। জোর করেই মিঃ ফাগু'সন হস্টেলে 
পাঠিয়ে দেয়। 

কিন্তু তারপর ছুটে! দিনও গেল না_ মনটা তখনে! মীনাক্ষীর 
শান্ত হয় নি--সংশয়ের পীড়নট। তখনে। মনের মধ্যে চলেছে। 

আবার ডাক এলো এক সন্ধ্যায় হোটেলের ১১৯ নং ঘ্বর থেকে । 

সেই ১১৯নং ঘর। 

আজও মিঃ ফগুঁসন একাই ঘরে ছিল! ওকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
বললে, বে,দ-_-কথ! আছে--আগে বল তোমার পার্থর খবর কি? 

ভাল, 12011 11700105105. 

0৮০০৫. 410 01010? 

০ (02015. 

তারপরেই মিঃ ফা সন বলে £ 

শোন-__মিস্‌ রয়, আমরা তোমাকে ছ-একদ্িনের মধ্যেই দিল্লী 
পাঠাচ্ছি-_ 

দিল্লী-_-যেন চমকে ওঠে মীনাক্ষী। 

হ্যা 

কিন্ত-_-আমার চাকরি-_ 

ও চাকরিতে তুমি 1651810 দাও_- 

[65157) দেবে | 

হ্া--তোমাকে আমরা এবার থেকে হাজার টাকা মাইনা ও 
ফারনিসড. কোয়ার্টার দেবো-__ 


৪৪ 


বলে কি- হাজার টাকা মাইনা-_ফাঁরনিসড. কোয়ার্টীর__ 
ভাবছে। হয়ত কি আমি বলছি মিস্‌ রয়_তাই না? শোন-_ 
দিল্লীর গভর্নমেন্ট হাইসার্কেলের সঙ্গে যাতে তোমার যোগাযোগ 
ঘটে__সেই ব্যবস্থা আমরা করব-_ 
কিন্ত কেন? 
বুঝতেই পারছে! 11512555 1121159-এ আজকাল কি দারুণ 
00201265000, তাই এ দেশে 10512595-এ 01999 করতে হলে 
হাইসার্কেলের সমস্ত সংবাদের ব্যাপারে আমাদের সবদ! 
ওয়াকিবহাল থাকতে হবে । ৮৪. 21050 0060-08065. আর 
মেট! সম্ভব হবে তুমি যদি ওদের সঙ্গে [5615 মিশবার সুযোগ 
পাও। অবিশ্যি সে স্থযোগ আমরাই তোমাকে করে দেবো 
তবু যেন মীনাক্ষীর মনে হয় ব্যাপারট। ধোঁয়াটে। 
কেমন ঝাপসা-_হাজার টাকা মাইনা_-ফ্রি ফারনিসড কোয়াণর 
দিল্লীতে অবস্থান -__0১০৮পর210)10117151 0৫7০15-এ মেলামেশা! 
একটা দ্বিধ1! একট] সন্দেহ যেন মনের কোথায় অদৃশ্য একট! কাটার 
মত খচখচ. করে বিধতে থাকে মীনাক্ষীর। 
মন যেন সহজ ভাবে সায় দেয় না। 
আমাকে ছুটো। দিন ভাবতে দাও মিঃ ফারগুসন- ক্ষীণকণ্ঠে 
কে'নমতে বলে মীনাক্ষী। 
ভাঁবতে চাও 'ভাঁবতে পাঁর-কিস্ত ভাবনার কিছুই নেই জেনো 
11590 মিস রয়_স্থযোগ মানুষের জীবনে হামেশাই যখন তখন 
আসেনা। এবং সেই সুযোগ আস। সত্তেও যারা তাকে 25৪1] 
কবতে পারে না তাঁদের আমি বোকাই বলব--£9015-0007105 
900 9915. 10856 (010 ভেবে দেখো তোমার মত একজন 
মেয়ের জীবনে এটা সামান্য স্যোগ নয়_-18051 ০92 ০০010 
527 £& £01061) 0121106. তাছাড়া ভুমি জীবনে বড় হতে 
চাও না-0:9975:16-170116য--00%7£0:0 চাও ন। তুমি? 
মীনাক্ষী চুপ করে থাকে। 


কথ। বলতে বলতে ফাগুসন উঠে দাড়াল। 

ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে থাকে । মীনাক্ষী বসে থাকে। 

ফারগুদন বলতে থাকে, তাছাড়া আমি ত জানি তোমার 
অনেক ট।কার দরকার-_£০: ৮০০:91£ এবং তোমার পার্থপ্রতীমের 
জন্য _. 

পার্থপ্রতীম-_ 

হ্যা-_পার্থপ্রতীমের জন্য--তার অপারেশন 900095510] হয়েছে 
_-িছুদিনের মধ্যেই তাকে মি 0111 505002 বা 5৪৪. 5106-এ 
পাঠাতে চাও না? 

হ্যা চাই কিন্তু আপনি_আপনি এসব কথা জানলেন 
কি করে__ 

[1010%--আমি সব জানি! হুমি তাকে কি রকম ভালবাস-_- 
সে তোমাকে কি রকম ভালবাঁসে-কেমন করে তুমি তাকে 
দুরারোগ্য ব্যাধির হাত থেকে ধীরে ধীরে সুস্থ করে তুলেছো_ 
তোমার বুকভরা ভালবাস! দিয়ে আর্থ দিয়ে] [000 ৪৮61৮ 
(01075-] 100 00 0192105 101% 00110- আমি-_-জানি 
“তামার সপ্ন মার এও জানি টাকার জন্য তুমি কি ভাবে জড়িয়ে 
পড়েছেো--তাই বলছিলাম_-মাজ এমন একট। সুযোগ পেয়ে যদি 
তাকে তুমি ছেড়ে দাও-_ তোমাকে আনি বোকাই বলব-যাক্‌ থে 
উনি সময় চাই(িলে- ভেবেই দেখ হুমি ছুটো দিন না হয়_ দিন 
ভেবেই না হয় জবাব দিও _0001296 201015 00০2 চ০ 0858-- 
দু'দিনের বেশী নয়_ছু'দিন--৮০০ ৫৪] ৪০ (০ 8--আজ যেতে 

[ারো- 


হোটেল থেকে বের হয়ে এলো! মীনা্গী । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল ইন্তিমধ্যেই_ চারিদিকে শহরের 
আলো জ্বলে উঠেছে। হাটতে শুরু করে কিন্তু হাটতেও ভাল লাগে 
ন1-_একটা ট্যাক্বী ডেকে তাতেই উঠে বসে। 
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১৯০৯ 


হোস্টেলে এসে দুটো চিঠি পেল মীনাক্ষী। 

একটা তার সহকর্মী ও বান্ধবী সরম। লিখেছে £ 

পার্থকে ভেলোরে পাঠ।বার সময় সে সাড়ে তিনশ টাকা ধার 
নিয়েছিল সরমীর কাছ থেকে । সরমার বাব। অস্থস্থ-_অতএব 
তার টাকাটা এখন বিশেষ প্রয়োজন--যদি সে টাকাটা দেয় ত বড় 
উপকার হয় তার-_- 

দ্বিতীয় চিঠিট। পার্থর | 

পার্থ লিখেছে £ 

আমার প্টিচ, কেটে দিয়েছে ক্যামেলিয়া একটু একটু করে 
আবার হাটছি। ওজনেও বেড়েছি_তৃুমি হয়ত দেখলে আমায় 
চিনতেই পারবে না আজ । 

এখন মনে হচ্ছে তাড়াতাড়ি-_-আর যেন দেরি সইছে না। মনে 
হচ্ছে যত তাড়াতাড়ি হিল ছ্েশনে যাবে৷ তত তাড়াতাড়ি যেন সেরে 
উঠবো । সুস্থ হয়ে উঠবে! আর তত তাড়াতাড়ি তোমাকে 
পাবো। 

নৈনিতাল যাবার কথা বলেছিলে-__-তাইত ঠিক না? 

সতা কথাট। ভাবতেও যে কি আনন্দ হচ্ছে! 

আমি যখন সেখানে থাকবো তুমি নিশ্চয়ই আসবে- ছু'জনে 
স্লেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নৌকায় ভাসব, কেমন ? 

তোমার লেখা গানটায় যেটায় আমি স্বর দিয়েছি তুমি গাইবে 
_-৫কমন-- 


॥ ১৪ ॥ 

অন্যমনস্ক ভাবে চিঠিটা? পড়তে পড়তে বাইরের দিকে তাকাল 
খোলা জানাল! পথে মীনাক্ষী। 

আকাশটা চমৎকার নির্মেঘ। 

শ্রাবণ শেষ হয়ে ভাদ্র আসছে--তাঁর মানেই আশ্বিন--আশ্বিনেই 
ত এবারের পুজো। 

পুজোর আগেই মনে মনে স্থির করে রেখেছে মীনাক্ষী পার্থকে 
নৈনিতাল পাঠিয়ে দেবে এবং পুজোর ছুটিটা সেখানে গিয়ে সে 
কাটাবে। 

মুহুর্তের জন্য যেন সব ভুলে যায়--মন থেকে সব মুছে যায় 
মীনাক্গীর। 

মীনাক্ষী স্বপ্ন দেখে। 

অখণ্ড আনন্দ__ 

সেই আনন্দেরই যেন আগমনী স্বর আকাশে বাতাসে । 

হ্যাঁ-পার্থকে ব5তে হবে-__আবাঁর তাকে নীরোগ ম্ুষ্থ হয়ে 
বেঁচে উঠতে হবে। 

দু'জনে তারা আনন্দের একটি ঘর কাধবে। 

সেখানে আর কেউ নয় শুধু সে মার পার্থ। পার্থ আর সে। 

এবং সেজন্য প্রয়োজন অর্থের । 

টাকা তার চাই-_ 

টাক1 না! হলে সে বাচতে পারবে না। সে ধাচতে পারবে না- 
পার্থকে বাঁচিয়ে তুলতে পারবে না। 

অতএব আর কোন দ্বিধা নেই-__চাঁকরি সে নেবে। 

কেন নেবে না চাকরিটা! কোন অন্যায় ত করছে ন। সে-_ 
কোন পাপও করছে না, তবে কেন চাকরিটা নেবে না। 

মনটা যেন অনেকটা হালকা হয়ে যায় মীনাক্ষীর। 


১৯৩ 


কাপড়-্জাম। ছেড়ে সান করতে চলল সে বাথরুমে । পথে 
হোস্টেলের লেডি সুপারিনটেনডেণ্টের সঙ্গে দেখা । 

এই যে মীনাক্ষী_এ মাসও ত শেষ হতে চলল-_ হোস্টেলের 
ডিউসটা এবারে দেলার ব্যবস্থা কর। বুঝতেই ত পাবছো। 
গভর্নমেন্ট হোস্টেল_.তিনমাস অন্তর একাউণ্টস্‌ অডিট হয়__ 

আমি আজই আমার সব ৫195 মিটিয়ে দেবো লাবণ্যদি। 

আপনি যান আপনার ঘরে আমি আসছি, মীনাক্ষী বলে ফেলে। 

ভাল খুব ভাল-_বুঝতেই ত পারছে! আমাকেই জবাবদিহি 
করতে হবে -_ 

টাকাট্র৷ মিটিয়ে দিয়ে আসে সবাগ্রে। 

তারপর সান কবে এসে এক কাপ চ1 পান করে শয্যায় গিয়ে 
আশ্রয় নেয় মীন।ক্ষী এবং ঘন্ট| ছুই একট! টান! ঘুম দিয়ে যখন উঠে 
বসল বেশ রাত হয়েছে-_-মাকাশে মেঘ- শ্রাবণ জাকাশ বিষগ্ন। 

সব ধার-_ যেখানে য। আছে সব শোধ কবে দেবে মীনাক্ষী। 

ব্যাগ থেকে টাকার খামটা বের করল। 

কড়কড়ে হোটেলের দেনা মিটিয়েও এখনো ব্যাগের মধ্য আটশ 
টাকা আছে। 

মনে মনে হিসাব কনে মীনাক্ষী কোথায় তার আর কত ধার আছে। 

কিন্ত সব ধার শোধ দিতে গেলে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 
তা না থাকুক্-_সে যখন মনে মনে স্থির করে ফেলেছে মিঃ 
স্গারগুসনের প্রস্থাবটাই গ্রহণ করছে তখন আর চিন্তা কি। 

দিল্লীতে মোট। মাইনা। 


পরের দিন অফিসের পরে মরিসন অফিসে যেতেই দোশানীর 
ঘর থেকে ডাক এলো । এবং মীনাক্ষী কোন কথা বলবার আগে 
দোশানীই কথাটা তুলল, ছু-একট1 কাজের কথার পর-_শুনলাম 
মিস্‌ রয়, মিঃ ফারগুসন তোমাকে 75662 ০26 দিয়েছে 

হ্যা 


১৪ 


তা তৃমি কিছু স্থির করলে নাকি? 

হ্যা_ঠিক করেছি-_ 

কি 1 _দোশানী মীনাক্ষীর মুখের দিকে তাকাঁয়। তার 
হচোখে যেন জ্বলম্ত আগ্রহ । 

তার ০০1 2০০67 করবে 

৬51 £০০৫-- 

মিঃ ফারগুসনের সঙ্গে তোমার দেখা হলে কথাটা আনার 
জানিয়ে দিও মিঃ দৌশানী-_ 

নিশ্যয়ই__ 


পরের দিনই মিঃ দোশানী মীনাক্ষীকে অফিসে ডেকে বললে, 
মিঃ ফারগুসন হঠাৎ বস্বে চলে গেল-_তার সঙ্গে আমার কথ। হয়েছে 
তোমার সম্পর্কে। তুমি তার ০৫০-টা 2০০৪] করেছে)? বলে সে 
অত্যন্ত খুশি হয়েছে । তুমি ইচ্ছে করলে আজ থেকেই তোমার নন 
চাকরিতে 1০1) করতে পার-- 

অজ থেকে ই-- 

৬৬10৭” 1001 

কিন্ত আফিনমে জানাতে হবে ত আমাকে 

সে জন্য এখন তোমাকে তহাহিতে হবে না। চি ফাশুসিন 
বলেছে আমাকে যেন তুম কাজ করছে এখন আপাতত তেমনি 
কাজ করে যাও সেখানে-ইতিমধো দিলীর সব ব্যবস্থ। পাকা 
হয়ে গেলে তুমি এখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে যেও শিধু 
ইতিমধ্যে এক মাসের নোটিশ দিয়ে রাখ তাদের_- 

মীনাক্ষী ঘাড় নেড়ে বলে, তাই হবে। 

দোশানীর পরামশ মত পরের দিনই অফিসে গিয়ে একমাসের 
নোটিশ দিয়ে দিল মীনাক্ষী। এবং ধারও যেখানে যা ছিল শোধ 
করে দিল। হাত অবিশ্ঠি খালি হয়ে গেল আপাততঠ তা হেক। 
এখনত আর টাকার ভাবনা নেই__। 


১০৫ 


এক মাস দেখতে দেখতে চলে গেল। 

ওদিকে পার্থকেও ভেলোর থেকে ছুটি দিয়েছে--সেও ডাঃ 
সবাধিকারীর ব্যবস্থা মত নৈনিতালে চলে যায়। 

ডাক্তার বলে, মীনাক্ষীর এ সময়কার ডাইরীটা পড়লে বোবা! 
যায় ওর মনের মধ্যে তখন বিচিত্র একটা ছন্ চলেছে। 

একদিকে পার্থ আর একদিকে তাঁর স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধি। 
একদিকে ভালবাসা, কর্তব্য পার্থর প্রতি, অন্য দকে একটা সংশয়ের 
নিবন্তব পীড়ন । 

মেয়েট। যেন সত্যিই একটা দেটানায় পড়েছিল। 


১০৬ 


॥ ১৫ ॥ 

সত্যিই তাই-_মীনাক্ষীর ইচ্ছে করে সব কথা খুলে লেখে 
পার্থকে কিন্তু আবার কি ভেবে কেন কথাই লেখে না। 
| মণে ভাবে_না এখন না। যখন দেখা হবে তখন 50100156 
দেবে । চমকে দেবে পার্থকে। তাছাড়া এত তাড়া হুড়াবই বা কি 
আাছে_-পার্থ নৈনিতালে গিয়েছে সেখানে মাস তিন চার থাকতে 
পারলে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে। 

তবে ইতিমধ্যে তাদের বিয়েট। এবার সেরে ফেলতে হবে। 

সত্যিই ত বয়স ত কম হলো না তাদেব-আর কবেই বা তারা 
বিয়ে করবে! 
চাকরির ব্যাপারে দিল্লীতে যদ্দি একান্তই থাকতে হয ত 
থাকতেই হবে-উপায় কি। নচেৎ এখান্পে থাকলে কলকাতার 
বাইরে ছোট একটা বাড়ি ভাড়া নেবে। 

ছোট বাড়ি-সামনে একটু বাগান। 

শহরের ব্যস্ততা, গোলমাল, ধুলোবালি নেই --বরং খানিকটা 
গ্রাম্য শান্ত পরিবেশ। 

পার্কে কাজ করতে দেবে না সে। 

আর কি হবেই বা পার্থকে কাজ করতে দিয়ে-সেই ত কাজ 
করছে__মোটা মাইন! পাচ্ছে-তাদের প্রয়োজনের চাইতেও ত 
অনেক বেশী__ 

দু'জন তারা 

আরে! একজনকে অবিশ্যি কামনা করে মীনাক্ষী। 

একটি শিশু। 

টুলটুলে ফুলের মত শিশু।"*ঠাদের মত মুখখানি। মাখলে 
গড়! গোল গোল নরম তুলতুলে হাত-পা । 

ইাটি হাঁটি পা পা৷ করে সার। বাড়ি ঘুরে বেড়াবে । 


১০৭ 


হোস্টেলে নিজের ঘরে বসে আপন মনেই স্বপ্রজাল রচনা করে 
চলেছিল মীনাক্ষী-_ হোস্টেলের ভূত্য'নন্দন এসে বললে, দ্বিদিমণি 
আপনার ফোন -ট্রাঙ্ক-কল-_ 

ট্াঙ্ক-কল! কোথা থেকে? মীনাক্ষী রীতিমত বিস্মিত হয় যেন। 

তা ত জানি না, তবে বড়দি বললেন-_ 

চল--আসছি_- 

মীনাক্ষী দোতলায় গিয়ে ফোন ধরল। কে আবার তাকে 
্র্যাঙ্ক-কল করতে পারে ! 

হালো__ 

কে-মিস মীনাক্ষী রায়? 

গলাটা যেন চেনা চেনা_-অথচ ঠিক চিনে উঠতে পারে না 
মীনাক্ষী। 

বলে হ্যা 

তারপরই শে।না গেল, ক্যামেলি--আমি- 

কে ?_ চমকে ওঠে মীনাক্ষী -পার্থ_ 

হ্য|_-কি করছে? 

কিন্তু তুমি, তুমি-এসময় কোথা থেকে ? 

কেন নৈনিতাল থেকে-__ 

[তামার ওখানে কি ফোন আছে নাকি £ 

না 

তবে? 

এখানকার এক হোটেলে বেড়ীতে এসেছিলাম-_-তোমার কথা 
হঠাঁ মন্গে পড়তে লাগলে। হোটেলের খোল বারান্দায় বসে লেকের 
দিকে চেয়ে চেয়ে। মনে হলো এখন ত তুমি হোস্টেলেই আছেো- 
তোমায় একট1 ফোন করি না কেন_-কী করছে! ক্যামেলিয়া 

স্বপ্ন দেখছিলাম-__ 

স্বপ্ন দেখছিলে ! 


১০৮ 


€)। ৮217 মানত করে বলে মাপান্ট। 

কি স্বপ্ন দেখছিলে ক্যামেলি ! 

বলব না তো । 

বলবে না? 

না 

কেন? 

স্বপ্রের কথা বুঝি বলে কেউ এমনি করে ফোনে 

তবে_ কেমন করে বলে? 

পাশাপাশি বসে কাধে কাধ রেখে, ছুটি চোখ বুজে কানে কানে 

সত্যি-_ 

সত্যি-সত্যি__ 

কিন্ত তুমি আসছে। ন। কেন? কতদিন তোমাকে দেখি ন। 
বলত? 

কতদিন দেখ না? 

অনেক--অনেক দ্িন-যেন একটা! যুগ--কবে আসছে বলে।_ 

শিগগিরী যাবো 


পরের দিন অফিসে মীনাক্ষী মিঃ দোশানীকে বলে, সে 
কিছুদিনের ছুটি চায়__ 

দেশানী বলে, নিশ্চয়ই_কবে থেকে ছুটি চাও বল? 

কাল থেকে 

নৈনিতাল যাবে বুঝি ? 

হ্যা 

কিন্ত টিকিটের ব্যবস্থ। করেছে।? রিজ।তেশন কি পাবে? 

ন। পাই খার্ড ক্লাশে যাবো । 

তা কি হয়_ঠিক আছে--৬০০ 001 ০2০ 
00961? 15200 তোমার টিকিট ও রিজার্ডেশনের ব্যবস্থা 
অফিসই করবে। 


পরেব দিন হাগুড়া ষ্টেশনে পৌছে সত্যি সত্যিই দেখলো মীনাক্ষী 
একট! ফাষ্ট-ক্লাশ বার্থ তার নামে রিজার্ড করা রয়েছে। 

ঘনশ্বাম তার আগেই এসে &েঁশনে দডিয়েছিল ওকে দেখে 
এক গাল হেসে একটা মুখবদ্ধ খাম ওর হাতে তুলে দেয়_আ- 
আপনার টি-টিকেট-_ 

খনট। হতে নিয়ে মীনাক্ষী গাড়িতে উঠে বসে, খুব কম সময়ই 
ছিল-একটু বাদে গাড়ি ছাড়ল। 

চারটি 'বার্থের নীচের ছুটি বার্থে ছু'জন সে ও একজন মহিল1-_ 
উপরের ছুটি বার্থে দুটি কলেজের ছাত্রী । 

তারা 'লক্ষৌ যাবে। 

খামটার ভিতর থেকে টিকিট বের কবতে গিয়ে মীনাক্ষী দেখে 
শুধু টিকিটই নয়-_ সেই সঙ্গে শ পাটেক টাকীও আছে। 

গ/র আছে মি: দোশনীর একট। চিঠি £ ছোট্র চিঠি। 


১১৪ 


॥ ১৬ ॥ 
দোশানী লিখেছে : 
মিঃ ফারগুমনের নির্দেশানুযায়ী তোমাকে সামনের মাসের 
মাইনার কিছু এডভান্স এই সঙ্গে দেওয়া হলে! তোমার যদি টাকার 
দরকার হয়, ছুটি উপভোগ করতে যাচ্ছে।-_টাকার প্রয়োজন হতে 
পারে। তোমার ছুটি আনন্দময় হয়ে উঠুক এই প্রার্থনা করি-_ 
- দোশানী। 


আজকাল অফিসের ব্যাপারটা যেন অনেকটা গা সওয়া হয়ে 
গিয়েছে মীনাক্ষীর। আজকাল মনের মধ্যে আর খুঁত খুঁত করে না। 

নান! কথাও মনে হয় না। 

মন যেন অনেকটা মেনে নিয়েছে। 

অনেকট। পথ-_স্থুটকেশের মধ্যে খামট। রেখে দিয়ে জানালার 
ধারে এসে বসল মীনাক্ষী। 

অনেকট! পথ। 

লক্্ষৌো-_ তারপর কাঠগুদাম__সেখান থেকে বাসে নৈনিতাল। 


কাঠগুদাম থেকে নৈনিতাল যেতে বাসে সমস্ত পথটা! যেন 
একটা বিচিত্র আনন্দ অনুভব করে মীনাক্ষী। 

একটা ছোটোখাটো! পাহাড়ের উপরে নৈনিতালে ডাঃ 
 সবাধিকারীর মকেলের বাড়িটা । 

আশ্বিনের রৌদ্র ঝলমল আকাশ । 

চারিদিকে পাহাড় ও তার গায়ে গায়ে সবুজের সমারোহ-_ 
বাড়ির জানাল! থেকে লেকট। দেখা যায়। 

সামনের বারান্দায় একট। আরাম চেয়ারের উপর মির্টি রোদে 
গ! এলিয়ে বসেছিল পার্থ। 


১৯১৯ 


নৈনিতালে এসে দিন পঁচিশের মধ্যেই তার চেহার] ও স্বাস্থ্যের 
যেন অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে । 

পার্থ দূর থেকে মীনাক্ষীকে দেখতে পেয়ে উঠে ফাড়ায়। 

চড়াই পথট। বেয়ে উঠে আসছে মীনাক্ষী। 

ক্যামেলিয়া_চিৎকার করে ডাকে পার্থ । 

পার্থ__ 

সামনে এসে মীনাক্ষী দাড়াতেই ছৃ"বান্ছু বাড়িয়ে পার্থ মীনাক্ষীকে 
বুকে টেনে নেয়-_ক্যামেলি-__আমীর ক্যামেলিয়া 

পার্থর বুকে মাথাটা ঘষতে ঘষতে বলে মীনাক্ষী, কী করছো-_ 
এবারে ছেড়ে দাও, দেখছে1 না! পিছনে কুলীটা কেমন হা করে চেয়ে 
আছে-_ 

উঃ আমার যেকি আনন্দ হচ্ছে__- 

বার বার কেবল এ কথাটাই বলতে থাকে পার্থ। 

আর আমার হচ্ছে না বুঝি- কিন্ত কুলীট। যে রয়েছে_ 

থাকুক__ 

সত্যি 016256 লঙ্গ্মীটি-- 

পার্থ ছেড়ে দেয় অতঃপর মীনাক্ষীকে | 

মীনাক্ষী কুলীকে ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে বিদায় করে। 

তারপর ওর পাশে এসে বসে। 

ছুজন। দুজনার মুখের দিকে তাকায়। 

তৃপ্তির-আনন্দের হাসি ছুজনার মুখে । 

কি মনে হচ্ছে জান ক্যামেলিয়া? 

কি? 

এই মুহুর্তটির যেন শেষ না হয়- 15010 105 651791-- 


তারপর কটা দিন সে এক নিবিড় ঘন আনন্দের মধ্যে দিয়ে 
কেটে যায়। 
ঘুমের মধ্যে যেন একট! মধুর স্বপ্ন। 


১১২ 


কখনো পাহাড়ে পাহাড়ে, কখনো লেকের জলে নৌকোয়-__দিনে 
দুপুরে --রাত্রে যেন এক অখণ্ড আনন্দের স্থর ওদের দু'জনকে ঘিরে 
গুন গুন করতে থাকে । 

দশট। দিন যে কোথা দিয়ে কেটে গেল কেউ জানতেও পারে 
না। এবং দশদিন পরে হঠাৎ মীনাক্ষীর কাছে এক জরুরী তার। 

অফিসের তারবার্তা £ অবিলম্বে চলে এসো-_ 

পীর্থ শুধায়, কি হলে।, কিসের তাঁর ? 

অফিসের-_ 

কি লিখেছে? 

আজই রওনা হতে হবে__ 

আজই! 

হ্যা ৰ 

না তুমি যেতে পারবে না ক্যামেলি__ 

সেকি! 

হ্যা যাওয়া তোমার হবে না। 

যাওয়া হবে নাকি গো! 

কি আবার চাকরি ছেড়ে দাও-__রেজিগনেশন পাঠিয়ে দাঁও। 

চাকরি ছেড়ে দেবে ! 

হ্যা 

পাগল নাকি-_ 

ওসব বুঝি না ক্যামেলি, চাকরি ছেড়ে দাও-_-যে চাকরি এমনি 
করে আমার কাছ থেকে আমার ক্যামেলিয়াকে কেড়ে নেয় সে 
চাকরি তোমাকে আমি করতে দেবো ন1। 

তারপর ? 

তারপর আবার কি? 

চলবে কেমন করে? তোমার এখানকার খরচ--আমার 
ওখানকার খরচ তাছাড়া এখনে! এখানে তোমাকে মাস তিনেক 
অন্ততঃ থাকতে হবে-_ 


১১৩ 
ক্যামেলিয়া-_» 


তার কি প্রয়োজন আর। আমি তে। সুস্থ হয়ে উঠেছি-__- 
তা হয় না পার্থ! ডাক্তাররা যা বলেছেন সেই ভাবেই 
আমাদের চলতে হবে। 


১১৪ 


॥ ১৬॥ 


মুখখানা গম্ভীর হয়ে ওঠে পার্থর । 

পার্থর পাশে এসে বসে মীনাক্ষী। ওর পশমের মত মস্থণ চুলে 
গভীর স্সেহে হাত বুলোতে বুলোতে বলে, অবুঝের মত কথ বলো 
ন1-তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ ঠিকই কিন্তু এখনো তোমার এই স্বাস্থ্যকর 
জায়গায় আরে! অন্ততঃ ছু-তিন মাসের বিশ্রামের দরকার-_ 

কিন্তু তূমি বুঝছে। না ক্যামেলিয়া__ 

বুঝেছি-_ আর বুঝতে পারছি বলেই ত বলছি। 

মুখে না বললেও আজ আর চাকরি ছাড়ার কথ! ভাবতেই বুঝি 
পারে ন! মীনাক্ষী। 

বিশেষ করে এখানে আসবার পর-_রোগহীন স্বাস্থ্যোজ্জল 
উৎফুল্ল পার্থর যুখখানা৷ দেখবার পর আজ আর তার পক্ষে চাকরি 
ছাড়বার কথা-আসতেই পারে না। 

ভাবতেই পারে না কথাট মীনাক্ষী ৷ 

জীবনের যে আনন্দ_জীবনেরও যে একট! অর্থ আছে-__ 
জীবনের শাখায় শাখায় যে মুকুল ফুটে উঠতে পারে এমনি করে 
এর আগে সে কোন দিনই ভাবতে পেরেছিল কি। 

দারিদ্র্য, অভাব-_টানাটানির সংসারের সঙ্গেই তার এ যাবংকাল 
পরিচয়। এমনি করে জীবনের পাত্রকে সে ত উপচে পড়তে কোন 
দিনই দেখেনি । | 

সেই স্বযোগ যখন এসেছে-_বিধাতার অকৃপণ আশীবাদের মত 
কেন সে তাকে হেলায় হারাবে । না-'সে ভোগ করবে। 

প্রাণ এশ্বর্ষের পেয়ালাকে চুমুক দিয়ে দিয়ে নিঃশেষ করবে। 

এই ত জীবন। 

এই শ্বাচ্ছন্দট-এই আরাম-_-এই নিশ্চয়তা--এই আনন্দ--এই 
ত সত্যকার জীবন। কেন সে এ জীবন ত্যাগ করবে। 
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না।. 

কি ভাবছে! ক্যামেলি-_ ৰ 

কিছু না-বলছিলাম আর ২৩ মাস সময় ত-_ দেখতে দেখতে 
কেটে যাবে, তারপর থেকে শুধু আমরা-_আমাদের আর কেউ 
আলাদা করতে পারবে না__ 

পার্থ কোন জবাব দেয় না-দূর রৌদ্রোজ্জল লেকের দিকে 
অন্যমনস্ক হয়ে চেয়ে থাকে । 

পার্থ! 

উ! 

কি ভাবছে? 

কিছু না 

ন৷ তুমি ভাবছো -__-বল কি ভাবছে ! 

কেন জানি না ক্যামেলি-_ আমার কেমন যেন ভয় ভয় করছে-_ 

কেমন যেন একটু শংকিত দৃষ্টিতেই প্রশ্নটা করে মীনাক্ষী পার্থর 
মুখের দিকে তাকায়। 

ওর মনের কথাট! বুঝি মীনাক্ষী বুঝবার চেষ্টা করে। 

কি বলতে চায় ও। 

কিন্তু মুখে সেট! প্রকাশ করে না। বরং শ্মিতভাবেই বলে, 
ভয় করছে কেন গো-_ 

হ্যা 

পাগল। কিছু ভয় নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে-_ 

এঁ কথাটা বলে মীনাক্ষী আশ্বাস কি নিজেকেও নিজে দেয়! 


সেই দিনই বিকেলে কলকাতার দিকে আবার রওন। হয় ম্ীনাক্ষী। 

কলকাতা পৌছবার আগে বর্ধমানেই একট। তার পেল সে: 
হাওড়া ষ্টেশনে মনন্ুর গাড়ি নিয়ে তার জন্তা অপেক্ষা করবে। সে 
যেন ষ্টেশন থেকে সোজা গ্র্যাণ্ডে চলে আসে, মিঃ ফাগ্দন তার জন্য 
হোটেলে তার রূমে অপেক্ষা করবে। 


খ্ ০18৪ 


মীনাক্ষী ঠিক যেন ব্যাপারটা বুঝতে পারে না। 

এত তাড়াছুড়। কিসের বুঝতে পারে না। 

যা হোক হাওড়াতে নেমে তারের নির্দেশ মত সে ফাগ্চসনের 
সেই অপেক্ষমান শাদা গাড়িতেই উঠে বসে । 


সেই ১১৯ নং ঘর। 

পরিচিত ঘর। 

দরজায় নক করতেই ভিতর থেকে আহ্বান এলো, ৮5--০০:০৪ 
10. ভিতরে এসো-- 

মীনাক্ষী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। এবং প্রবেশ করার সঙ্গে 
সঙ্গেই নজরে পড়ল ঘরের মধ্যে একাকী মিঃ ফাগুসন একটা সোঁফাৰ 
মধ্যে বসে আছে। 

এসো! মিস রায় বোস-_ ০1090 ৪. 1010 1001706%-_দীর্ঘ 
পথশ্রমে নিশ্চয় তুমি ক্লান্ত কিন্তু ব্যাপারটা বিশেষ জরুরী তাই সোজ। 
ষ্টেশন থেকে তোমাকে এখানে চলে আসবার জন্য জরুরী তার 
করেছিলাম-_কিস্তু ঈীড়িয়ে কেন, বোস-__ 

মীনাক্ষী সামনের সোফাটায় আস্তে আস্তে বসল। 

কিন্ত তোমারত আরে। আগে এসে পৌছাবার কথা_- এত দেরি 
হলো! তোমার ট্রেনট! কি লেট ছিল? 

হ্যা প্রায় আড়াই ঘণ্টা লেট। 

যাক শোন, যে জন্য তোমাকে জরুরী তার করে কলকাতায় এত 
তাড়াতাঁড়ি ডেকে আনিয়েছি, তোমার নতুন এ্যাপয়েপ্টমেণ্ট অনুযায়ী 
এবারে কাজ শুরু করতে হবে--সব তোমাকে কি করতে হবে না 
হবে ৫969115রে বলবে কিন্তু তার আগে পরিশ্রান্ত তুমি তোমার 
বিশ্রামের দরকার-_তুমি বরং কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম নিয়ে নাও । 

তবে আমি এখন হস্টেলে-__ 

না, তার দরকার নেই এই হোটেলেই ১২* নং ঘরটা “তামার 
জন্থ বুক করা হয়েছে। 
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এই হোটেলে ১২০ নং ঘর? 

ইযা_ 

কিন্ত-_ 

শোন, এখন বেলা প্রায় দেড়টা বাঁজে-__সন্ধ্যা সাঁতট। পর্ধস্ত তুমি 
রেষ্ট নিতে পারবে । 

রেষ্ট আমি পরে নেবো- আগে আপনি আমাকে কাজের কথাটা 
9৩ 

এখুনি শুনতে চাও? 

হ্যা-_বলুন। 

বেশ তবে শোন- আমাদের কাজের কথায় আসার আগে 
তোমাকে একট। ফটো দেখাতে চাই-__ 

ফটো! 

ইযা-এই যে দেখ-_ 

বলতে বলতে মিঃ ফাগ্সন একটা খাম থেকে একটা ফটো 
বের করে সামনের টেবিলের ওপরে রাখল ওর সামনে । 

মীনাক্ষী চেয়ে দেখলো ফটোট। একটি মধ্য বয়সী 
পুরুষের। বেশ মোটাসোটা নাছ্‌্সম্ুহদ চেহারা গোলাল ভারী 
মুখ। দীডি গোফ নিখুত ভাবে কামান । 

পরিধান স্ুুট। 

চেনো ওকে? দেখেছো কখনো? 

না 

চিনে রাখ ভাল করে--ওই ফটোট! হচ্ছে মিঃ লোহিয়ার--যাক 
শোন-- 

মীনাক্ষী চেয়ে থাকে ফাঞ্চ সনের মুখের দিকে । 

মিঃ আর, লোম্যান-_-ইন্ডিয়ান ক্রিশ্চান--অত্যত্ত 1291606191 
1. ০ 

কেমন যেন বোবা- বিন্ময়ভর! দৃষ্টিতে চেয়ে আছে মীনাক্ষী 
ফাগ্ডসনের মুখের দিকে । বলছেন 14. 2. লোম্যানের কথা-_ 
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অথচ লোহিয়ার ফটে! তাকে দেখান হচ্ছে কেন কিছুই মাথামুণ্ড যেন 
বুঝে উঠতে পারছে ন! মীনাক্ষী । 

ফাগ্ডসন বলতে থাকে, ওরই পার্ক প্রীটের বাড়িতে পার্টি, মানে 
আজ একটা ডিনার আছে। অনেক ফরেন ডিপ্লোম্যাটস আসবে এ 
ডিনারে--আর আসবেন 056006 101015651-এর ডেঃ সেক্রেটারী 
মিঃ লোহিয়।। এ ফটো ধীর] 1705 ০০ 0:0579500 
106 - 

না, আমি.কিছুই বুঝতে পারছি ন! মিঃ ফাগ্ডসন তোমার কথা-_ 

মিঃ ফাগ্সন প্রত্যুত্বরে মৃছ হাসলো, তারপর বললে, বুঝতে 
পারছে। নানা শোন এ ডিনারে ড্রিংকের ব্যবস্থা ত আছেই আর 
আছে-_কিছু নাচগানের- আমি জানি 5০৮. 5105 যা ঘ€]]- 
তুমি চমৎকার গান গাইতে পারো 

আমি__ 

হা হ্যা তুমি- তোমাকে গান গাইতে হবে এ ডিনার পার্টিতে 
অবিশ্যি শুধু ৪৩6 ০?০য়ের উপর তোমার আমি ৫6600 
করছি না] 100 [ধা [,0119--তাকেত চিনি সৌন্দর্ষের 
সে একজন 15291 2010111-200 ০00 10958 2 01791177105 
52060 

এসব তুমি কি বলছে মিঃ ফাগ্ুসন--অত্যন্ত আপত্তিকর কথা-_ 
বলতে বলতে উত্তেজনায় প্রায় উঠে দাড়ায় মীনাক্ষী, মুখচোঁখ লাল 
হয়ে উঠেছে মীনাক্ষীর তখন। 

ফাঞগ্খদন বাধ! দিয়ে বলে, বোস- বোস-_৫0:0+%£61 5%:০10৫-_ 
অত উত্তেজিত হবার কিছু নেই-_ 

মিঃ ফাঞ্ডপনের গলাট! যেন হঠাৎ কেমন -ঠাণ্ডা ও কঠিন মনে 
হয় মীনাক্ষীর । 

চমকে ওঠে মীনাক্ষী যেন সে গলার স্বরে-_হঠাৎ একটু 
থিতিয়েও বুঝি সঙ্গে সঙ্গেই যায়__কিন্তু পরক্ষণেই বলে, আমি 
পারব না 
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না। 

কি পারবে না? 

যা! তুমি বলছে-_ 

কিস্ত তুমিত এখনো আমার কথ যা বলতে চাই সব 
শোনোই নি-_ 

কিন্ত-_- 

শোন, ব্যাপারটা তুমি যা ভাবছে! ঠিক তা নয় আমি 
মানে আমাদের ফার্ন কতকগুলি আমাদের ব্যবসার পক্ষে প্রয়োজনীয় 
খবর এ লোহিয়ার কাছ থেকে জানতে চায়। 

খবর! 

হ্যা_কিছু গ্য়োজনীয় খবর-__ 

কথাটা পরিষ্কার করে বল! 

পরিষ্কার করেই বলচি শোন, বলছিলাম আমাদের বিজনেসের 
স্ববিধার জন্য-_ভারতবর্ষের প্রতিরক্ষা-বিশেষ করে সীমান্ত 
প্রতিরক্ষার ব্যাপারে যতটা সম্ভব 1%5--মানে সংবাদ তোমাকে 
এ মিঃ লোহিয়ার কাছ থেকে সংগ্রহ করে আনতে হবে। কারণ 
বুঝতেই পারছে সীমান্ত প্রতিরক্ষার ব্যাপারে যদি ভারতবর্ষ 
90026 না হয় তাহলেই নান। গোলমাল দেখ! দেবে ও ব্যবসারও 
মন্দা পড়বে-_ 

কিন্তু? 

হ্যা শোন, আমি জানি ব্যাপারট। তৃমি ম্যানেজ করতে 
পারবে, 10621) তোমার মত বুদ্ধিমতী মেয়ের পক্ষে ব্যাপারট! 
কষ্টসাধ্য হবে না 

কিন্ত এসব তুমি কি বলছে মিঃ ফাগুপন, আমি ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি না-_-আমি কেন এ সব কাজ করতে যাবো-_আমি তোমাদের 
করেসপনডেন্স ক্লার্ক মাত্র-_ 

তাই তুমি জান বটে কিন্ত আসলে কি তাই-_ 

তবে কি? 


১২০ 


অফিসের সব সিক্রেটইত তোমার হাত দিয়ে পাস করে-_ 
তাছাড়া 

তাছাড়। কি? 

ভেবে দেখ তোমাকে যে মাইনা দেওয়া হচ্ছে সেটা নিশ্চয়ই 
কোন দেশে কোন অফিসেই একজন করেসপনডেন্স, ক্লার্ককে দেওয়া 
হয় না 

কিন্ত-_ 

তোমাকে অতগুলো করে টাকা আমরা মাস মাস দিচ্ছি__সে 
নিশ্চয়ই কতকগুলো চিঠি ৫:9£ ও ৪ করবার জন্য যে নয় সেটা 
আশ! করি তুমি বুঝতে পেরেছে অনেক আগেই। আর যদি না 
পেরে থাকে। তাহলে বলবেো৷ তোমার মত একজন বুদ্ধিমতী মেয়ের 
পক্ষে কথাট। বোঝা উচিত ছিল অন্তত _- 

মীনাক্ষী যেন হঠাৎ বোব। হয়ে গিয়েছে, কি বলবে বুঝতে পারে 
না। অশ্৬পর? 

সব কিছু যেন হঠাৎ কেমন এলোমেলো মনে হচ্ছে। 

শোন--1)010% 105 5210011776105,1- 200 00129 195 ৪, 1০991 ! 
কোন অভাব তোমার থাকবে না- পার্কে বিয়ে করে যাতে তোমাদের 
1190005 ও 2,55 £০105 115 হয় সে ব্যবস্থাও আমরা করবো 
অবিশ্টি আমার কথা! মত যদি তুমি চল । অবিশ্যি এও অস্বীকার করবে৷ 
না শুধু €0101600-রই-প্রয়োজন নয় তোমার কাজে 1191 আছে-_- 
কিন্ত সে জন্য তোমার চিন্তার কোন কারণ নেই- আমরা আছি-_ 

মাথার মধ্যে তখন ঘুরছে মীনাক্ষীর। 

সব ষেন কেমন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। জট পাকিয়ে যাচ্ছে। 
গলাট। শুকিয়ে উঠছে। 

এসব কি সে শুনছে। 

না না-এ অসম্ভব--এ সে পারবে না উঠে ধ্রাড়ায় মীনাক্ষী, 
ক্ষমা] কর তুমি আমাকে মিঃ ফাণ্ডসন-_-এ কাজ আমার দ্বারা হবে 
না 
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হবে না! 

তীক্ষদৃষ্টিতে তাকায় ফাগু'সন মীনাক্ষীর চোখের দিকে । 

না। আমি 15515179601 দিচ্ছি__ 

[02১17 &, 1০01 মিস্‌ রায়-_ 

বললাম তো আমি পারবো না- আমাকে ক্ষমা করো-_ 

কিন্ত তোমাকে যে পারতেই হবে-__ 

লা, না 

মিস্‌ রায়__চাপা অথচ তীক্ষকণে চিৎকার করে ওঠে ফাগুন । 

পারবে। না__আমি পারবে না । 40091 171 1591811961010-- 

পারতে তোমাকে হবেই-__ 

মিঃ ফাঞগ্ডসন _ 

ডু59! পারতে তোমাকে হবেই। আর না পারলে দশ চা11] 
[79110 ০৮০1 700. 00 105 1[0110-_-বল---110 ঘা €511 1006- -ছা1)8 
৫০ 7০0. 7:০--কি তুমি চাও-আমি যা বলছি তাই করবে, ন। 
পুলিশে যেতে চাও-_ 

পুলিশ । 

হ্যা__পুলিশ-__ 

কিন্ত আমি- আমি কি করেছি? 

কি করেছে? সহস। যেন ফাগ্ সনের মুখের 'পর থেকে মুখোশটা 
খুলে যায়। 

একটা নিষ্ঠুর হিংস্র কঠিন মুখ প্রকাশ পায়। 

ছ' চোখের দৃষ্টিতে মমতাহীন নিষ্ঠুর একট। জিঘাংস! যেন। 
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॥ ১৭ ॥ 


বাঘের থাবার মধ্যে যেন আটকা পড়েছে মীনাক্ষী- পায়ের 
নীচে মাটিটা! যেন সরে যাচ্ছে-একটা নিরালম্ শূন্যতা -ফাগুসন 
বলে চলেছে তখন £ 

মনে আছে ৭ই জুলাই ৭০৭ বোয়িং-এ তুমি বস্থে গিয়েছিলে__ 

আমি-- 

হ্যা-হ্য1 তুমি_20£ লায়ল। বান লায়লা বানু বলে কেউ 
কোনদিন ছিল না, আজও নেই -_-ওট! তোমারই ফটো-_-পাশপোর্টে-_ 
লায়ল। বানু পরিচয়টা তোমার একটা মিথ্যে__ 

কিন্তু তোমরাই ত-_ 

বন্ধে এয়ার পোর্টে যার সঙ্গে তুমি দেখা করেছিলে সে পিকিং 
গভর্নমেন্টের লোক-_মিঃ সান-_-তার হাতে যখন তুমি চিঠিটা! তুলে 
দাঁও সে ফটো আমাদের আছে। আশ। করি ছুটে চার্জই যথেষ্ঠ হবে। 
১নং মিথ্যা পরিচয়ে এয়ার ট্রাভল করা-২নং মি; সানের সঙ্গে 
যোগাযোগ বোম্বাই এয়ারপোর্টে একজন ভারতীয় নাগরিক হয়ে _ 
যাবজ্জীবন ন! হলেও দীর্ঘ মেয়াদে কারাদণ্ড আশা করি এতেই হবে 
তোমার” 

না, না__হঠাৎ যেন ভেঙ্গে পড়ে মীনাক্ষী, এ তুমি করতে পার নী 
ডু০০ 0910-00-80 ৫০ 1--আমি এসব কিছু জানি না. 
সব--সব তোমাদের হীন জঘন্য ষড়যন্ত্র আমাকে তোমরা হাতের 
পুতুল করে-_ 

থামো-৫02616 5০ 1004. [0 02::--এতে করে কোন ফল 
হবে না। তুমি' কচি খুকী নও-_রীতিমত লেখাপড়া জানা একটি 
যুবতী । কেউ তোমার ও-কথা বিশ্বাস করবে না। 

আর দাড়িয়ে থাকতে পারে ন1 মীনাক্ষী। 

কান্নায় ভেঙ্গে ছু'হাতে মুখ ঢেকে সোফাটার উপর একেবারে বসে 
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পড়ে, না-না--এ ভাবে তোমরা আমাকে মের না আমাকে ছেড়ে, 
দাও-_মুক্তি দাও-_ 

কেদে কোন ফল হবে না মিস্রায়। হয় তুমি আমাদের প্রস্তাব 
মেনে নেবে নচেং__এই মুহূর্তে আমি পুলিশে ফোন করব 

হু" চোখে প্রবহমান অশ্রুধারা__সোজ। হয়ে উঠে দীড়াল 
মীনাক্ষী,_বেশ-তবে তাই হোক--পুলিশেই আমাকে ধরিয়ে 
দাও-_আমার পাপের -_অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত আমি করব- যাও 
যাও-ফোন কর পুলিশকে__ 
শু ০1. 71255 0০10--তাই স্থির-_ 

হ্যা_-তাই--তাই হোঁক-_ 

অদ্ভুত ঠাণ্ডা গলায় ফাঁগুসন বলতে থাকে £ 

আবিশ্বি তুমি তাই চাইলে তাই হবে বৈকি! কাল সকালেই 
সংবাদপত্রে তোমার 017096০ দিয়ে যখন 11620 11115-য়ে 10915 ছাপা 
হবে_ সাবা দেশ --তোমার আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব যে যেখানে 
আছে--এবং পার্থপ্রতীমও জানবে- মীনাক্ষী রায়ের সত্যকারের 
পরিচয়ট! কি--একট। দ্বণ্য গুপ্তচর-50-- 

অকস্মাৎ একট! অস্ফুট আর্ত চিৎকার করে ওঠে মীনাক্ষী । 

অলক্ষ্যেই_-তার গলা থেকে যেন চিংকারটা বের হয়ে 
আসে। 

হ্যা, জানবে _একটা 97২9 ছাড়া আর কি, যা করছো তুমি 
সেত একজন 5যয়েরই কাজ এবং যার ফলে তোমার এতদিনকার 
স্বপ্র-_-তোমার ভালবাসা-তোমার পার্থপ্রতীম-্বণায় লজ্জায় হয়ত 
শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যাই কববে__ 

না, নানা চুপ কর চুপ কর- 

বানবিদ্ধ একট। পশুর মতই যেন আর্তনাদ করে ওঠে মীনাক্ষী। 

কিন্তু ফাগ্চসনের যেন কোন জক্ষেপ নেই-__-তেমনি নিরাসক্ত 
ঠাণ্ডা গলায় মীনাক্ষীর ভীত ত্রস্ত চোখের উপর চোখ রেখে বলতে 
থাকে 
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সে যখন জানবে একট! ঘৃণ্য 9১-এর অর্থে সে আজ স্থস্থ হয়ে 
উঠেছে-_সমস্ত দেশের ধিকারের- লজ্জার হাত থেকে তখন নিজেকে 
বাঁচাতে আত্মহত্য। ছাড়া আর কি পথ থাকবে সে বেচারার। যে 
তার সর্বাপেক্ষা প্রিয়জন--তার ভালবাসা_তার প্রেম- একটা 
ঘণ্য-_গুগতচরকে ঘিরে-_ 

৬111 7০00 56০0--50০0--9001-- 

চিৎকার করে উঠে মীনাক্ষী। আর্তনাদ করে ওঠে। 

না, না-সে তা পারবে না। এমনি করে সমস্ত দেশের কাছে 
_-সমস্ত মানুষের কাছে-_বিশেষ করে পার্থর কাছে সে ছোট হয়ে 
যেতে পারবে না। 

দ্বণায় সবাই তার মুখে থুতু ছিটিয়ে দেবে । 

বোস- বোস-তুমি কাপছে মিস্‌ রায়-_হাতি ধরে বসিয়ে দিল 
ফাগ্ডসন মীনাক্ষীকে সোফাটার "পরে। 

ষীনাক্ষী সোফাটার "পরে বসে ছুহাতে মুখ ঢাকে। কাপছে 
তার সবশরীর তখন-_-থর থর করে কাপছে। 

একট। মর্মস্তদ হাহাকার যেন সমস্ত বুকখানাকে গুড়িয়ে দিচ্ছে। 
এ সেকি করল। মীনাক্ষী একি করল--সত্যিই তাহলে সে 
একট। 97য- ্ণ্য গুপ্তগর-_ ঘৃণ্য দেশঞ্রোহী-- 

হায় ভগবান একি হলো । 

ঘরের ভিতরে গিয়ে ফাগ্চসন ইতিমধ্যে সোফা থেকে উঠে 
একটা গ্লাসে করে খানিকট। ব্রাণ্ডি নিয়ে এল। 

12,05 0015-- 

হাত থেকে ফাগুসনের গ্লাসটা নিয়ে চো টে। করে এক টানে 
সমস্ত ব্র্যাওটুকু পান করে ফেলে মীনাক্ষী। 

একট তরল অগ্নিপ্রবাহ যেন গল! থেকে আবাল করতে করতে 
বুক দিয়ে নেমে যায়। 

মাথাট। বিম্বিম্‌ করে ওঠে | 
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সমস্ত কিছু যেন ছায়াছবির মতই চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
থাকে মীনাক্ষীর। 

তিল তিল করে প্রায় এই চার মাসে যা সে গড়ে তুলেছিল__ 
তার স্বপ্নের প্রাসাদ-_ প্রচণ্ড একট! ভূমিকম্পে যেন সব ভেঙে গুড়িয়ে 
ধুলো হয়ে যাচ্ছে। 

তার মুখের একটি ছোট্র “না?” মানেই সব কিছুরই সমাপ্তি 

তার এতদিনকার ভালবাস।-- তার পার্থ__তার প্রেম এইখানে 
এই মুহুর্তেই শেষ। 

সারা দেশই যে তাকে ঘৃণা করবে--চরম ধিকার দেবে তাই নয় 
_ পার্থ__তার পার্থ কিআর এত আঘাতের পর বাঁচবে ! ূ 

সত্যিই এই চরম অপমান আর লজ্জার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন্য হয়ত বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করবে সে। 

মৃত্যুর কারণ হবে সে পার্থর। 

না, ন__পার্থ_তুমি আমায় দ্বণা। করবে__আমার কারণে তুমি 
প্রাণ দেবে-_ সে আমি হতে দেবো না। 

পারব না। 

তুমি বেঁচে থাক- সুস্থ থাক-_আমার লজ্জা নিয়ে আমিই 
তোমার কাছ থেকে দূরে_ অনেক দূরে সরে যাবে! 

আমার লজ্জা আমার ঘ্বণা__আমার অপমান-আমার ছুঃখ 
আমারই থাক। 

দু'চোখ ভরে আবার জল আসে মীনাক্ষীর। 

নিঃশকে সেই প্রবহমান অশ্রুধার! তার গণ্ড ও চিবুককে প্লাবিত 
করতে থাকে। 

মিঃ ফাগ্ডসন কোন কথা বলে না-_ ওকে কাদতে দেয়, কাহক-_ 

বেশ কিছুক্ষণ পরে মৃছ কণ্ঠে ডাকে, মিস রায়__ 

মীনাক্ষী মুখ তুলে তাকাল । 

ছুচোখে ভাষাহীন দৃষ্টি- কোণায় কোণায় অশ্রু টলমল 
করছে। 


১২৬ 


[1160 1796 700 1)25€ 02010 1 কিঠিক করলে? 

আমি প্রস্তত মিঃ ফাগ্সন-_ 

107265 1115 & ৪০০৭ 12]! তুমি তাহলে তোমার 
ঘরে যাও। ক্নান কর, বিশ্রাম কর__-ড/6 11] 7066 2910 2 
£1$€-__সন্ধ্য। পাচটায়-_ 

মীনাক্ষী উঠে দাড়াল। টলতে টলতে ঘর থেকে বের 
হয়ে গেল। 


॥ ১৮ ॥ 


কিন্তু ১২০ নং ঘরে এসে শ্লানও করল ন! খেলোও ন৷ কিছু । 
একটা সোফার 'পরে ঝিম দিয়ে বসে রইল । 

সমস্ত যেন শেষ হয়ে গিয়েছে। 

একটা নিরালম্ব শৃহ্যতা--একটা! দীর্ণ হাহাকার যেন ওর সমস্ত 
অস্তিত্বকে গ্রাস করেছে ।'*'ওর সমস্ত অস্তিত্থ,সমস্ত চেতনাকে যেন 
একটা সীমাহীন অন্ধকারের মধো লুপ্ত করে দিয়েছে। 


ঠিক সন্ধ্যা পাচটায় ঘরের দরজায় নক পড়ল। 

হোটেলের একজন বয় এসে বললে, ১১৯ নং ঘরের সাহেব 
তাকে সেলাম জানিয়েছে। 

হঠাৎ যেন চমকে ওঠে মীনাক্ষী । 

পাচট1। পাঁচটায় মিঃ ফাগ্দনের সঙ্গে দেখা করবার কথা৷ 

তুমি বাও-_-বলগে আসছি-_ 


একট। নিজাঁব পুতুলের মত কোন মতে হেঁটে মীনাক্ষী ১১৯ নং 
ঘরে এসে প্রবেশ করে। বসে ছিল একটা সোফায় ফাগ্সন, 
পদশব্দে মুখ তুলে তাকাল । 

মীনাক্ষীর মুখের দিকে তাকিয়ে ফাগুন যেন চমকে ওঠে | 

102৮5 07510966107 2111 কি হয়েছে__মুখটা অমন 
শুকনে! দেখাচ্ছে_একি তুমি পোশাক বদল করনি__স্নানও কর নি 
দেখছি-_ 

আমাকে কি করতে হবে মিঃ ফাগুপন? নিরাসক্ত ঠাণ্ডা] 
নিস্তেজ গলায় প্রশ্নটা করে মীনাক্ষী। 

সে সব হবে--আগে যাও তুমি তোমার ঘরে-_স্নান করে 
জামাকাপড় বদলে 12551 হয়ে এসো --যাও- 


১২৮ 


আমি ঠিক আছি-_বল তুমি কি করতে হবে আমায় ? 
না কোন কথা নয় যাও। ওঠো 
মীনাক্ষী আবার উঠে দঈাড়াল। 


ফিরে এলো! আবার নিজের ঘরে। 

গলাটা শুকিয়ে গিয়েছে_ শরীরটার মধ্যে যেন একট আগুনের 
তাপ। : 
স্নান করার এতটুকুও ইচ্ছা ছিল ন! তবু স্নান করল মীনাক্ষী। 

কাপড় বদলাল--তারপর আবার এসে ঢুকল ১১৯ নং ঘরে। 

এই যে এসো, 0০গ 00. 100]. & 7016 £691১--বোস। 

মীন্াক্ষী বসল। 

ড/1য/ ০৫ 25 26006 50 2061005 শান্ত হও _কাজট। 
এমন কিছুই একটা কঠিন নয়__ 

থাক মিঃ ফাগু সন, তোমার যা বলবার বল। 

মিঃ লোম্যানের গেস্ট হয়ে তুমি আজকের ডিনারে যাবে। 
তোমার নাম হবে- লায়ল। বানু 

লায়ল। বানু! 

হ্যা__গান গাইবে তুমি-মিঃ লোহিয়াই সাগরহে আমি জানি 
তোমার সঙ্গে আলাপ করবে-_175 19 £156---তবু আমি জানি 
মেয়েদের ব্যাপারে [5 15 2, 21550 আ০11-65:0056 106 
(998 মিস রায়__ড/০] তোমাকে আর কি বলব--আমার 
তোমার 'পরে 'যথেষ্ট বিশ্বাস আছে-_] ৪106 5001৩ 10000108106 
406৬০ 

এঁ সময় বেয়ার এসে বলল, মেহেবুব এসেছে__ 

ঘরে পাঠিয়ে দাও। ফাগুসন বলে। 

একটু পরে চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ বছরের এক ব্যক্তি ঘরে এসে ঢুকে 
সেলাম দিল। 

এই যে মেহেবুব তুমি এসেছো--শোন- আমার এই পাশের 


১২১৪ 
ক্যামেলিয়।--৯ 


ঘরে তোমার প্রয়োজনীয় সব মেকআপ সামগ্রী ও ড্রেস প্রস্তত 
আছে-_লায়লাকে তুমি মেক-আপ দিয়ে সাজিয়ে দাও। যাও 
লায়ল1-_-ওর সঙ্গে যাও। 

চেতনাহীন অসাড় দেহটা! নিয়ে কোন মতে যেন মেহেবুবের সঙ্গে 
পাশের ঘরে গিয়ে মীনাক্ষী প্রবেশ করল। 

বস্থুন এই চেয়ারটায়-_মেহেবুব বলে। 

সিনেমা ও থিয়েটার জগতের বিখ্যাত মেক-আপম্যান 
মেহেবুব খান ।' 


প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে মেক-আপ দিয়ে সাজগোজ করিয়ে 
মীনাক্ষীকে যখন ঘরের আসার সামনে দাড় করিয়ে দিল মেহেবুব-_ 
তখন আসার মস্থণ গাত্রে প্রতিফলিত নিজের চেহারার দিকে তাকিয়ে 
মীনাক্ষী নিজেই যেন বোবা হয়ে যায়। 

কে এঁ আর্গীর গাত্রে প্রতিফলিত, ইন্দ্রাণী নারী! 

কিবা বংকিম ভ্র-_কিবা কাজল টান ছুটি আখি-াধুল” 
পুষ্পের মত রক্তাভ ছুটি ওষ্ঠ। 


মিঃ ফাঞ্চনন দেখে বলে, চমৎকার ! ঠিক আছে মেহেবুব তুমি 
যেতে পার-__ 

মেহেবুব সেলাম জানিয়ে চলে গেল। 

ফাগ্সন নিজের হাতঘড়িটার দিকে তাকিয়ে বললে, বণ 1 
15 0119651 0956 9-_ঠিক আটটায় গাড়ি আসবে-_মনে 
আছে তকি করতে হবে তোমার। 

মীনাক্ষী নীরব। 

বসে থাকে যেন পাষাণ প্রতিম!। 

বিণ মিস রায়-__হঠাৎ গলাটা! একটু নীচু করে থলে ফাগুন, 
জীবনে অর্থ__প্রতিষ্ঠ-__ন্ুখ__বৈভব-_-সব তোমাকে আমি দেবে।। 
বেশী দিন নয় মাস চারেক তোমাকে আমর প্রয়োজন। এই চার 


১৩৩ 


মাসে আমার কাজগুলো তৃমি করে দাও তারপর তোমার [ছি - 

মুক্তি তোমার । 

মীনাক্ষী এতক্ষণে চে।খ তুলে তাক।ল কাগুসনের দিকে । 

ডঁশ১-_-তারপরই তোমার মুক্তি ইচ্ছে করলে তুমি আাবার মিঃ 
কুলকারনীর ওখানে চাকরি পেতে পারে কিন্তু তার অর কোন 
প্রয়োজন হবে না, যে অর্থ তোমাকে দেবো বাকী জীবনট] হেসে 
খেলে কেটে যাবে । 

মীনাক্ষী তথাপি নীরব । 


মিঃ লোম্যনের বাড়ির ডিনার পার্টিতে গান গেয়ে এবং ভার 
রূপের আগুনে সে রাত্রে লায়ল। বানু যেন আগুন জ্বেলে দেয়। 

মিথ্যা বলেনি মিঃ ফাগুসন- নারী সম্পর্কে সত্যিই একটা 
দুবলতা আছে লোহিয়ার। 

লায়লার আশেপাশে যেন আঠার মত এটে থাকে লোহিয়া। 

ডিনারের চাইতেও মদের ব্য।পাঁরটাই সেদিন লোমাঁনের ডিনাব 
পার্টিতে বেশী ছিল। পেগের পর পেগ সব উড়াতে থাকে। 

হঠাঁৎ মীনাক্ষীর নজরে পড়ে মিঃ ফাগুপনও পার্টিতে আছে এবং 
সর্বক্ষণ তার শ্যেন দৃষ্টি যেন তাকে লেহন করছে চারদিক থোক। 

নিজের অজ্ঞাতেই শিউরে ওঠে মীনাক্ষী। 

লোহিয়া একসময় ঘরের এক কোণে মীনাক্ষীকে টেনে নিয়ে যায়। 

সামনেই খোল বারান্দাট। চোখে পড়ে, দরজা পাথে ঝিরঝিরে 
হাওয়া আপছে। 

লায়লা, 5০0. 01010 1710] 2 211 এক পর্ফাটা পান 
কর নি ভুমি__ 

আমি ত ড্রিংক করি না__ 

আজকের দিনে কেউ ড্রিংক করে নাতাই হয় নাকি! 5০ 
[2050-_-একটু অপেক্ষা কর আমি আসছি--উঠে গেল লোহিয়া এবং 
একটু পরে দুটো গ্লাসে ছু' পেগ হুইস্কী নিয়ে এসে হাজির হুল । 


১৩১ 


নাও--ধর-_ 

কিন্তু মিঃ লোহিয়।-__ 

001/--0026105 51115- -ধর- 1010 16 

নজর পড়ল মীন!ক্ষীর এ মুহুর্তে ঘরের অন্য কোণে দাড়িয়ে 
ফাগুসন_-তার সাপের চোখের মত ছু'চোখের স্থির দৃষ্টি তারই 
'পরে নিবদ্ধ । 

হাত বাড়িয়ে গ্লাসট। নিল মীনাক্ষী । 

70 01211 15 04:95. ভাল কথ। তোমার ঠিকানাট। জান। হয়নি 
লায়লা কোথায় তুমি থাক? 

গ্র্যাণ্ডে 

হোটেলে কেন! 

শিগগিরী আমাকে দিলী যেতে হবে-__ 

[২5211 ? 170 1176 16 ্০০]0 1০-_কি চমতকারই ন! 
হবে। কবে আসছে। দিল্লী__ 

শিগ.গিরী__ 

আমি আরে ছু'দিন আছি-__কাঁল আবার নিশ্চয় দেখা হবে। 

কেন হবে না! আমার 10০02] 1101071061 হচ্ছে ১২০। 

জপমাল! হয়ে রইলো! নম্বরটা__ 


সেই রাত্রেই মীনাক্ষী রায়ের মৃত্যু হলে।। 

মীনাক্ষীর শবদেহে জন্ম নিল লায়লা বান্ু। 

সংগীতপটিয়সী লায়ল। বানু। 

একটু সংবাদ চেয়েছিল ফাগুসন_-অনেক বেশী,সংবাদই কে 
লায়লার দৌলতে পেল। 

দু'দিন বাদে লোহিয়া চলে গেল এবং তার দিন পনের বাদেই 
এক রাত্রে ভাইকাউন্টে চেপে দিল্লী যাত্রা করল মীনাক্ষী। 
মীনাক্ষী নয় লায়ল। বানু । 


১৩২ 


॥ ১৯ ॥ 


তারপর ছুটে মাস যেন একটা ঘৃণিবাত্য। বয়ে গিয়েছে লায়লার 
জীবনের ওপর দিয়ে । 

বিচিত্র সব কাজে তাকে আজ মান্রাজ-_কাল কলকাতা--পরশু 
বোন্বাই__নাঁন। জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। 

বিচিত্র বেশ সব নিতে হয়েছে। 

কখনো চীনে পোশাক_-কখনে। জাপানী_-কখনো। বমী- 
কখনো পাণ্তাবী-কখনে। ইউ, পি- বিচিত্র বেশে বিচিত্র রূপে তাকে 
দেখ! গিয়েছে নানা জায়গায় । 

আব দিল্লী ও কলকাতায় একটি নাম শোনা গিয়েছে উচ্চপদস্থ 
সরকারী চাকুরেদের মুখে-মুখে_ লাঁয়ল। বানু। 

লায়ল বনু অনন্য।__আসামান্যা__এক নাবী। 

স্বধীকঠী লায়লার গান শুনলে যেন পাগল হয়ে যেতে 
হয়। 

মীনাক্ষী বায় হাবিয়ে গিয়েছে_মুছে গিয়েছে যেন পৃথিবীর 
বুক থেকে মীনাক্ষী রায় নামটা । 

মবিশ্যি মীনাক্ষী বায় নামটার মধ্যে কিইব1 ছিল। 

মধ্যবিন্ত ঘরের অতি সাধারণ একটি মেয়ে । যে মেয়েটি অক্লান্ত 
চেষ্টায় ধীরে ধরে মাথা তুলে দাড়াবাঁর চেষ্টা করেছে । 

অতি নগণ্য একটি মেয়ে--যে একটি ছেলেকে ভালবেসেছিল। 

ভালবেসে বাঁচতে চেয়েছিল-_খঘর--একটি ছোট ঘর বাঁধতে 
চেয়েছিল । 

সে যদি হঠাৎ একদিন হারিয়ে যায়ই পুথিবীর জনারণ্যের 
মধ্যে কার তাতে কতটুকু কি এসে যাবে? 


চিঠি আসে পার্থব কাছ থেকে-_ 


১৩৩ 


কি হয়েছে তোমার ক্যামেলি বলত! কেন মনে হচ্ছে তুমি 
বদলে গিয়েছো। একেবারে বদলে গিয়েছে । 

তোমার চিঠির মধ্যে সে স্ুরটা আর পাই না। 

আমি ত এখন একেবারেই সুস্থ হয়ে গিয়েছি--একট৷ দিনও 
আর এখানে থাকতে আমার ভাল লাগে না। 

তাছাড়। কতদিন তোমাকে দেখি না। 


পার্থর চিঠিগুলো যখন আসে হাতে নিয়ে পাথরের মতই যেন 
বসে থাকে মীনাক্ষী। 

পাথরের' চোখের কোণ বেয়ে ফোঁটায় ফৌটাঁয় অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ে শুধু । 

ইচ্ছে হয় পার্থকে লেখে। 

ক্যামেলিয়া তোমার মরে গেছে পার্থ । 

সে অনেক দিন হলো মরে গিয়েছে । 

তার খোজ আর করো না। তুলে যাও তোমার ক্যামেলিয়াকে । 


হঠাৎ এ সময় পার্থর একট। চিঠি এলো । 

আমি কলকাতায় ফিরছি। হাওড়া ষ্টেশনে তুমি আমার জন্য 
অপেক্ষা করবে কিন্ত-_ 

তোমার পার্থ। 

চিঠিট। পড়ে মীনাক্ষীর মাথায় যেন বাজ ভেঙ্গে পড়ে। 

সবনাশ--এখন কি উপায় হবে। কি করবে এখন মীনাক্ষী। 
পার্থ কলকাতায় এসে পড়লে আর ত তার কাছ থেকে সে নিজেকে 
দূরে আড়াল করে রাখতে পারবে না। এতদিনকার মিথ্যেটা এবার 
ধর! পড়বে । 

মুখোশট। তার খুলে পড়বে । 

মীনাক্ষীর আড়াল থেকে লায়ল। বের হয়ে আসবে । কি করবে-_ 
কি করবে মীনাক্ষী। 


১৩৩ 


মাঝখানে আর মাত্র তিনটে দিন। 

সেই ফ্ল্যাটট। মীনাক্ষী ছেড়েছিল না। বিরজু দেশে -তাকে 
একটা টেলিগ্রাম করে দেয় ওটি, এম্‌, ও করে কিছু টাক! পাঠিয়ে 
দেয় অবিলম্বে ফিরে আসবার জন্য, জানিয়ে দেয়-_তার মনিব পার্থ 
ফিরে আসছে। 

একদিনেই তারপর ফ্র্যাটটাকে সুন্দর করে সাজিয়ে ফেলে। 

পার্থ তার নিজের ফ্ল্যাটেই এসে উঠুক। তাছাড়া উঠবেই বা 
কোথায়-_-এ ফ্ল্যাটের সঙ্গে কত স্মৃতি তাদের জড়ানো । 

কত কথা--কত হাসি-কত গান-_তারপর কত ব্যথা--কত 
হুঃখ। 

পার্থ এখানেই এসে উঠুক। 


মীনাক্ষী এক প্রৌঢ় পাঞ্জাবীর ছদ্মবেশ নেয়। 

পায়জামা পাঞ্জাবী_-মাথায় পাঁগড়ি-_মুখ ভন্তি কীচাপাকা। 
দাড়ি_চোখে কালো কাচের চশমা । একটু নুয়ে যেন হাটে। 

ট্রেন থেকে নেমে পার্থ সতৃষ্ণ নয়নে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে-_ 
কোথায়- কোথায় তার ক্যামেলিয়া-_ 

প্রোট পাঞ্জাবী ধীর পায়ে এগিয়ে আসে-_নমস্তে বাঝুজী-_ 

নমস্তে--একটু যেন চমকেই তাকায় পার্থ পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের 
দিকে। 

হঠাৎ যেন চমকে উঠেছিল-হঠাৎ যেন মনে হয়েছিল গলাট? 
চেনা-চেলাঁ_ 

নমস্তে__ 

আপ নৈনিতাল সে আ রহে হে__ 

হ্যা 

আপ কে। নাম পারথ প্রতীম-- 

হ্যা কিন্ত আ-_আপনি কে আপনাকে তে ঠিক চিনতে পারলাম 
না--- 


১৩৫ 


নেহি বাবুজী-_মুঝে আপ পয়ছানে গে নেহি-_-চিনতে পারবেন 
না আপনি আমাকে- আমার নাম গুলজারী সিং__আপনি নিশ্চয়ই 
মিস রায়কে খুঁজছেন-__ 

ইযা-_-মানে__ 

কিন্ত তিনি ত কলকাতায় নেই__ 

কলকাতায় নেই! 

না 

হঠাৎ অফিসের জরুরী কাজে হংকং যেতে হয়েছে-_তারপর 
সিংগাপুর-_মালয় হয়ে ফিরবেন-_আপনার নামে একট! চিঠি দিয়ে 
গিয়েছেন আমার হাতে, এই নিন__ 

পকেট থেকে চিঠিট। প্রৌট বের করে পার্থর হাতে তুলে দিল। 

আচ্ছ। বাবুজী--আমি আসি- নমস্তে__ 

প্রো ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করে। 

পার্থ চিঠিট। খুলে পড়ল £ 

পার্থ, 

হঠাং অফিসের জরুরী কাজে হংকং যাচ্ছি-_সেখান থেকে 
সিংগাপুর--মালয়-রেন্গুন ঘুরতে হবে। আমাদের সেই পুরাতন 
ফ্ল্যাটেই তোমার সব ব্যবস্থা করে রেখেছি । বিরজুকেও সংবাদ 
দিয়েছি আসবার জন্য | 

তোমার কোন অসুবিধে হবে না। 

রাগ করো না লক্ষ্মীটি। 

তোমার ক্যামেলি। 

পার্থ চিঠিটা পকেটে রেখে কুলীকে বললে, চলরে-__একটা 
ট্যা্সী ধরতে হবে। 


চোখের জল চাপতে চাপতে ফিরে এলো মীনাক্ষী তার পার 
্বীটের ফ্ল্যাটে । 
লায়ল। বানু এখন পার্ক গ্রীটে একটা ফ্ল্যাটে থাকে। 


১৩৩৬ 


মনে মনে কেবল বলতে থাকে মীনাক্ষী-ক্ষমা করো পার্থ, ক্ষমা 
করে! । আমার প্রতারণার জন্য আমার মিথ্যার জন্য ক্ষমা করো 

সেই সকাল পেকে স্নান করে নি_-একটা। দান! পর্যস্ত দাতে 
কাটেনি মীনাক্ষী। 

নিজের ফ্ল্যাটে_-শয়ন কক্ষে শয্যার "পর উপুড় হয়ে পড়েছিল। 

আয় ঝুমকি এসে বললে, মেমসাহেব-ফাগ্চসন সাহেব 
এসেছে- 

কেন_-কি চায়_এখন দেখা করতে পারব ন! বলে দে. 

মিস্‌ রাঁয়-- 

দরজার উপরে একেবারে ফাগু'সনের গলা শোনা গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘরের মধ্যে জমাট বেঁধে উঠেছে । 

একি আলো। জ্বালাও নি-__ড/17965 005 21565: 1 ফাগুসনই 
সুইচ টিপে আলোটা জ্বেলে দিল। 

পার্থ এসেছে শুনলাম । 

হ্যা-তারপরই হঠাৎ বলে মীনাক্ষী, আমাকে এবার তোমরা 
মুক্তি দাও-_ 

মুক্তি_ 

হ্যা-হ্যা-আমি আর পারছি না1 1195 ০0177151617 
51126515010 21815৪5- মুক্তি দাও-_]551$ 106 £০-- 

নিশ্য়ই-_মুক্তি তুমি পাবে বৈকি_যে রকম 66০ করছি-_ 
আর হয়ত মাসখানেকের মধ্যেই_- 

না, না, না _আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে মীনাক্ষী, একটা] দিনও 
আর আমি পারছি না-_-একটা মুহুর্তও নয়_ 

[0076 106 5106117161019]-- 

নাঃ না আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও-_ 

তাই কি হয়_-ড/1050 আশ 225 019.00109115- আমাদের 
0১1০৮ আমাদের ৫5561190102-এ পৌছুতে চলেছি-_সে সময় কি 
তোমাকে ছাড়তে পারি-_ 


১৩৭ 


হ্যা--হ্যা-ছাড়তেই হবে-হয় তোমরা আমায় ছাড়েো-নচেৎ 
আমি-_ আমিই 9০11০9-এ গিয়ে 5817:520061 করবো-__ 

সারেগডার করবে_- 

৬০5০-- করবে 

রাগে উত্তেজনায় দাড়িয়ে উঠেছে ততক্ষণে মীনাক্ষী__ 

জানে তার শাস্তি হয় ফাসী না হয় যাবজ্জীবন কারাদণ্ড__ 

তাই-__তাই হোক-__তবু যাবো-_ 

আর তোমার পার্থ-যাঁকে তুমি মৃত্যুর হাত থেকে ফিরিয়ে 
এনেছে! আজ-_তাকেও তাহলে তুমি মারতে চাও--ড০০ ৪0 (০ 
111] 11110. 

না, না-_পার্থ__পার্থ-_পার্থর চোখে সে ছোট হতে পারবে না 
মৃত্যুতে তার ছুঃখ নেই-_কিস্তু তার মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে হয় 
দ্বণায় যুখ ফিরিয়ে নেবে পার্থ না হয় থুতু ছিটিয়ে দেবে-_ না» না 
তা সে পারবে না। তারপর হয়ত সে ঘ্বণায় লজ্জায় আত্মহত্য। 
করবে-__উঃ মাগো ছু'হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ে মীনাক্ষী । 

কান্নায় গুড়িয়ে যায়। 

ফাগ্ডসন মৃদু হেসে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বের হয়ে যায়। 


দিন তিনেক বাদে। 

সন্ধ্য1 উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে কিছুক্ষণ হবে। 

পার্থ তার ঘরের মধ্যে চুপটি করে বসেছিল। গ্রামোফন 
কম্পানীর লোকরা আজ তার কাছে এসেছিল । 

অনেকদিন তার কোন গান রেকর্ড হয় মা__এবারে তার। একট 
পার্থর গান রেকর্ড করতে চায়। 

পার্থ বলেছে করবে। 

দামদস্তরও হয়ে গিয়েছে। 

তার ক্যামেলিয়ার লেখা গানটাই সে গাইবে-_ 

তার ক্যামেলিয়ার লেখ! গান-_-তার দেওয়। স্থুর__তাঁর কণ্ঠ। 


১৩৮ 


টুক টুক-দরজায় মৃছ আঘাত। 

কে? 

বাবুজী-__আমি গুলজারী সিং 

আইয়ে_আইয়ে সিংজী-_ 

পার্থ উঠে সুইচ টিপে ঘরের আলোটা জালাতে যাচ্ছিল 


ঠলজারী সিং বাধা দের, না বাবুজী আলে। থাক-_আলো। চোখে 
মামার বড় লাগে__ 


চোখের অসুখ বুঝি ? 

হ্যা বাবুজী-প্রায় অন্ধ হয়ে এসেছি-_ 

অন্ধ-__ : 

হ্যা__আর হয়ত বেশী দিন দেখতে প।বো! না এ দ্ুনিয়া। সমস্ত 
মালো। চোখ থেকে মুছে যাবে_- 

ভাক্তীর দেখান না কেন? 

ডাক্তার কি করবে! ডাক্তারের সাধ্যের বাইরে এ রোগ _ 

তারপরই কিছুক্ষণ চুপচাপ ছু'জনাই। 

তারপর পার্থ মুছু কণ্ঠে বলে, আশ্চর্য _- 

কি আশ্চর্য বাবুজী-_ 

গুলজারী সিং যেন চমকে ওঠে। 


৩৯ 


॥ ২০ ॥ 


তোমার গলাট। সিংজী- পার্থ বলে। 

আমার গলা ! 

হ্যা--যেন ঠিক আমার অতি প্রিয়জনের গলার মত প্রথম দিন 
ষ্টেশনে তোমার গলা শুনে ত আমি চমকেই উঠেছিলাম-- 

বুকটার মধ্যে একটা অবরুদ্ধ হাহাকার- একটা, চাপা 
কান্না যেন ঠেলে ঠেলে উপরের দিকে উঠতে থাকে 
মীনাক্ষীর |. 

অতি প্রিয়জন বললে, কে সে তোমার বাবুজী ! 

আমার ক্যামেলিয়া--মানে আমার ভাবী স্ত্রী-_ 

ওঃ আচ্ছা বাবুজী _ 

কি সিংজী-- 

সেই লেড়কীকে তুমি বুঝি খুব ভালবাস 1 

হ্যা 

খুব ! 

হ্যা-সে যে আমার কতখানি সে তোমাকে বলে বোঝাতে 
পারবো না সিংজী-__ 

খুব বিশ্বাসও কর তাকে, তাই না__ 

করি নিশ্চয়ই__ 

কিন্তু ধর বাবুজ্বী_যদি কখনো৷ শৌন-- 

কি-_ 

তার সব মিথ্যা ফাঁকি__ 

সিংজী- গম্ভীর কণ্ঠে বাধ! দেয় পার্থ গুলজারীকে। 

হ্যাযদি শোন-সে তোমার বিশ্বাসেরও যোগ্য নয়--সে 
অতি সাধারণ_-অতি নগণ্য--অতি-- 

থামুন__-থামুন আপনি-__ 


১৪৩ 


বাবুজী এই ছুনিয়া বড় বিচিত্র--তার চাইতেও বিচিত্র বুঝি 
মামুষ+ মানুষের মন-_ 

আপনি কি এ সব কথাই বলতে এসেছেন এখানে । তাই যদ্দি 
এসে থাকেন ত--অন্ুগ্রহ করে এখুনি আপনি এখান থেকে চলে 
গেলে আমি খুশি হবো 

1 &]) 505. বাবুজী আচ্ছা আমি যাচ্ছি-_নমস্তে_ 

পার্থ এত চটে গিয়েছিল যে প্রতি নমস্কারটুকুও জানায় ন1। 

গুলজারী ঘর থেকে টলতে টলতে বের হয়ে যায়। 


আর বের হয়েই মীনাক্ষী গলিপথট। অতিক্রম করে বড় 
রাস্তায় অপেক্ষমাণ তার গাড়িতে গিয়ে উঠে বসে। 

গাড়ি ট্রাম রাস্তার কাছাকাছি এসেছে ঃ. হঠাৎ তার 
কানে এলো।। 

টেলিগ্রাফ বাবু__টেলিগ্রাফ._ লড়াই শুরু হে। গিয়!। 

লড়াই শুরু হে। গিয়। ! 

হঠাৎ যেন একটা বৈদ্যুতিক তরঙ্গাঘাতে সমস্ত দেহটা অসাড 
হয়ে যায় মীনাক্ষীর 

প্রাণপণে চিৎকার করে চলেছে হকারটা । 

বহু লোক চার পাশে তার যেন হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। 

লড়াই! আবার লড়াই! 

আবার সেই ১৯৩৯ সাল! 

আবার যুদ্ব__-আবার বোমা__আবার সেই সাইরেণ__ 

ড্রাইভারকে দিয়ে মীনাক্ষী একট টেলিগ্রাফ আনিয়ে গাঁড়ির 
মধ্যে বসেই পড়তে লাগল £ চীনেদের সং ইচ্ছার অবসান ঘটেছে। 

পঞ্চশীল চুক্তি তারা ভঙ্গ করেছে। 

চীনাদের পথ্ণাশ ডিভিশন সৈন্য অকস্মাৎ বিনা নোটিশে 
রাতারাতি ভারতবর্ষের বর্ডার গার্ড-_সীমান্ত রক্ষীদের উপর 
বেয়োনেট গোলাগুলী নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 


১৪১ 


নেফা-_লাদাক--ভারতের পূর্ব-পশ্চিম সীমান্তের সবগুলো 
জায়গায় চায়ন। সহসা আক্রমণ করেছে। 

সবনাশ ! 

এ যে একেবারে ঘরের দরজায় যুদ্ধ । 

আসাম-_-নেফা! থেকে আসামে আসতে কতক্ষণ-_-কটাই বা 
পাহাড় মাঝখানে। 

পাহাড়গুলে৷ পেরিয়ে আসাম--তারপরই তেজপুর- অর্থাৎ 
তার পরই একেবারে বাংল। দেশের সদর দরজা । 


ঘরে ঢুকতেই দেখে ফাগ্সন ঘরের মধ্যে একটা সোফায় বসে। 

মিঃ ফাগুপন-_ 

$ড1)০ ৪: ৮০৫-_সঙ্গে সঙ্গে ফাগুন উঠে দাড়ায়। 

মুখের কৃত্রিম দাড়ি গৌোফ খুলতে খুলতে ভ্রুকুটি করে মীনাক্ষী 
বলে, তুমি কতক্ষণ ? 

অনেকক্ষণ-ত। প্রায় ঘণ্টাখানেক হবে। তারপরই একটু থেমে 
প্রশ্ন করে 2 

কিন্তু এ বেশ কেন ! 

প্রয়োজন ছিল-_কিন্ত তুমি কেন এসেছে ? 

বিশেষ প্রয়োজনে এসেছি__ 

কি, শুনি-__ 

জরুরী এবং ভাল খবর আছে-_ 

ভাল খবর। 

হ্যা শোননি তুমি__ 

কি? 

যুদ্ধ বেধে গিয়েছে--07108 26050 করেছে_ এবারে 
আমাদের আসল কাজ-_-এতদ্দিন ছিল প্রস্ততি_-0 2০610, 

বোবা বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে আছে মীনাক্ষী লোকটার 
মুখের দিকে। 


১৪২ 


ফাগুসনের মুখের দিকে। 

লোকটাকে এতদিন এ্যামেরিকান বলে মনে হয়েছে কিন্ত এখন 
মনে হচ্ছে তা তনয়__-লোকটার মুখট। যেন অনেকট। মঙ্গোলিয়ান 
টাইপের । 

ছড়ান চৌক চোয়াল_ভোতা নাক-- ছোট ছোট চোখ £ 
অবিকল যেন মনে হচ্ছে একট চীনাম্যান-_ 

যে চীন আজ চরম বিশ্বাসঘাতকতা করে অকস্মাৎ পঞ্চাশ 
ডিভিসন সৈন্য নিয়ে ভারতের সীমান্তরক্ষীর্দর *পর রক্তলোলুপ 
নেকড়ের মত নখ বিস্তার করে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

সেই চীনেরই একজন এঁ লোকট]। 

৩ 20050 106 21295 0:609150 1590 ফ্ল্যাট থেকে 
এক মুহুর্তও তুমি কোথাও বের হয়ো না মস রায়_আর একটা 
কথ1।--?০11০ কিছুদিন থেকে তোমার "পরে নজর রেখেছে - 

চ্যাপ্টামুখো চীনাম্যানটা যেন হলদে একসারি দাত বের করে 
হায়নার মত কুৎসিত হাসি হাসছে ওর দিকে চেয়ে চেয়ে। 

ও যেন পরিচিত ফাগ্সন নয় একট। হিংস্র জন্ত। 

আচ্ছা চলি _খুব সাবধানে থাকবে । হাওয়া ভীষণ গরম - 

মিঃ ফাগু'সন নিঃশবে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
মীনাক্ষী পাথরের মত ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে রইলে। | 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্তিত নেহরু _-জওহরলালজী দিল্লী থেকে 
বস্তৃত। দিলেন £ 1726 076 01010556102 1725৩ 10 00100 10 
210-0005 £0555. ৬৪ 225 26 0155 0959 20805 ০0115156017 
2100 25 10175 21596 12159601102] 01010191035 ০01 10100 
05791005 041: 00125. ড/৪ 17855 0০05 1016 10 11100 1)1% 


| 10 51510125200. 1016 100 0605170011961010-- 





১৪৩ 


॥ ২৯ ॥ 


ঘুম হয় ন৷ মীনাক্ষীর। 

ছু'চোখের পাতা৷ থেকে ঘুম যেন একেবারে উবে গিয়েছে। 

একট অনুশোচনা _একটা ভয়াবহ অন্যায় বোধ _- একটা বিষাক্ত 
অন্তঙ্ঞালা যেন ওর সমস্ত অনুভূতি সমস্ত চেতনাকে নির্মম ভাবে 
যন্ত্রণ। দেয়। 

এই কয় মাসে কী করেছে মীনাক্ষী- 

একটা দ্বণ্য গুপ্তচর ভারতের এক নাগরিক হয়ে ভারতের 
বিরুদ্ধেই সে ঘৃণ্য ষড়যন্ত্রে হাত মিলিয়েছে, অর্থের লোভে - স্বাচ্ছন্দ্যের 
লোভে নিজেকে বিক্রী করেছে। 

একি করল সে-এ কি করল মীনাক্ষী। 

ভারত আজ বিপদের সম্মুখীন- ভারতের দরজায় শত্রু হামলা 
দিয়ে পড়েছে। 

চীন-ভারত ভাই ভাই নয় চীন আজ সুখোশ খুলে ফেলেছে। 

বেয়োনেট উঁচিয়ে ধরেছে । 


সমস্ত দেশের টনক নড়ে ওঠে। 

যুদ্ধ। যুদ্ধ_ 

মাত্বরক্ষা করতে হবে শুধু আত্মরক্ষাই নয়-দ্েশকে বাচাতে 
হবে-শক্র আক্রমণকে প্রতিরোধ করতে হবে। 

৮6 111156 91700 6 10050 1916 001 9115111165 _ 

স্বেচ্ছাসেবিকাব ডাক পড়ে _সৈন্যদলে ডাক পড়ে -দাও টাক। 
দাও-যার যা আছে দাও-ছু'হাতে দাও-রক্ত দাও- খাছ দাও-- 
অর্থ দাও। 

শিল্পীরা পর্যন্ত বসে থাকে না তারাও দেশের যুদ্ধে প্রতিরক্ষা 
তহবিলে অর্থ সাহাযোর অন্য জলস। করে -আঁভনয় করে রাস্তায় 


১৪৪ 


মাঠে মঞ্চ বেঁধে গান করে ২ দেশবাসী দাও- তোমার নিজের দেশ- 
মাতৃকার ইজ্জত-- মা-বোনের ইজ্জত -বাপ-ভাইয়ের ইজ্জত আজ 
অতকিত চীনা আক্রমণে বিদ্বিত। 
চারিদিকে সাড়া পড়ে যায়। 
সকাল বেল। রেডিও খুললে গান শোন। যায় ঃ 
হুম গিরি কাস্তার মরু, ছুস্তর পারাবার 
লজ্বিতে হবে রাত্রি-নিশীথে, যাত্রীর ছু শিয়ার। 


হঠাৎ সেদিন রাত্রে-_ 
নিজের ঘরের মধ্যে অন্ধকারে চুপ চাপ রেডিওট1 খুলে 
বসেছিল। আজ তার কাছে আর কোঁন সংবাদ নেই, কেবল যুদ্ধের 
ংবাদ। 
শত্রু সৈন্য কতদূর এগুল । 
যুদ্ধের আগুন কতদূর ছড়।লে!। 
হঠাৎ ঘোষণ। শুনে চমকে ওঠে মীনাক্ষী। 
ঘোষক বলে; আকাশবানী কলক।তা, এবারে দেশাত্মবোধক 
গান গেয়ে শোনাচ্ছেন ক-সংগীতের যাছুকর শিল্পী পার্থপ্রতীম চৌধুরী । 
পার্থ গায় £ 
তুর্গম গিরি কান্তার মরু তৃস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিশীথে বাত্রীর। হু শিয়ার 
ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যার জীবনের জয় গান, 
আমি” অলক্ষ্যে দাড়িয়েছে তারা, দিবে কোন্‌ বলিদাঁন ? 
আজি পরীক্ষা, জাতির অথবা জাতেরে করিবে ত্রাণ? 
হলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল কাণ্ডারী হু শিয়ার ॥ 
নিজের অঙ্ঞাতে কখন যেন উঠে আসে মীনাক্ষী অন্ধকারে _ 
ষে টেবিলটার 'পরে রেডিওট! ছিল তার সামনে হাটু গেড়ে বসে 
রেভিওটা দুহাতে আকড়ে ধরে কাদায় ভেঙ্গে পড়ে, ক্ষমা করো, 
আমাকে ক্ষমা কর-_ 


১৪৫ 
কাষেলিম্া--১, 


পার্থ গাইছে 
আজি পরীক্ষা, জাতির অথব। জাতেরে করিবে ত্রাণ? 
ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল কাগুরী হুশিয়ার ॥ 


হতভাগিনী, এ তুই কি কবলি, কি করলি--এর চাইতে তুই বি. 
খেয়ে মরলি না কেন-__ 

পালণমেন্ট হাউসে রেজিলিউশন পাশ করা হলো 2 ৭0. 
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প্রতিরক্ষ। ফণ্ডে মুঠো মুঠো টাকা আসছে _ মা-বোনের! গ। থে 
গহনা খুলে দিচ্ছে-জোয়ানরা আমীতে যোগ দিচ্ছে_ গায়ে 
রক্ত দিচ্ছে। 


সব-সব কিছু, জামা-কাপড় টাক। কডি সব কিছু পাঠিয়ে দি 
মীনাক্ষী প্রতিরক্ষা তহবিলে । তারপর ছুটে গেল মেডিকে 
কছে জেব ব্রাড ব্যাঙ্কে বললে, রক্ত নিন _আমি রক্ত দেবো 

ডাক্তার পরীক্ষা করে রক্ত নিলেন দেহ থেকে টেনে । 

মীনাক্ষী বলে, অতটুকু নিলেন কেন-নিন- আরো! নিন-- 

ডাক্তার বলেন, কিছু দিন পরে আবার আঁসবেন-__ 

কেন এখনই নেওয়া যায় না! 

নাঁ_একসঙ্গে ওর চাইতে বেশী রক্ত কারো শরীর থেকে নেও 
যায় না। 

কিন্ত মামি পারব--আপনি নিন না__ 

না। 

ফিরে এলো মীনাক্ষী। কিস্তৃকি করে এখন সে! পার্থ। 
কি সব কথা লিখে জানাবে? 


১৪৬ 


না, না-_তা আজ আর সম্ভব নয়-_পার্থ তাকে বিশ্বাস করে লা। 
করতে পারে না। 


বলবে, তুমি--লোভী-_তুমি নীচ-তুমি ভ্রষ্টা-_ দেশদ্রোহী _ 


গভীর রাত্রি । 

একটা ছঃম্বপ্লের মত - একটা প্রেতের মত নিজ্রাহীন চোখে ঘরের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল মীনাক্ষী। 

বদ্ধ দরজার গায়ে মৃছ নক্‌ পড়ল -_টুক্‌_টুকৃ_ 

কে? 

[11570 দরজাটা খোল লায়ল। - 

মীনাক্ষী দরজা! খুলে দিল। আর দরজা খুলে দিতেই মিঃ 
ফাগ্সন ঘরে এসে ঢুকল । 

চিনতে পারে না মন্ধকারে ফাঞ্চসনকে _ছুপা পেছিয়ে আসে 
মীনাক্ষী। 

কে? 

আলোটা জ্বালাতে যায় মীনাক্ষী। বাধা দেয় ফাগুন, ন। 
আলো জ্বেলো না 

ফাগ্ডপন -তুমি- 

হ্যাআমি- 

৬1786 দা) 00 7০00. ছ212£1 কি চাও তুমি_-আর কি 
চাও তোমরা আমার কাছে -_ ৬109 00015 900 2111 

আস্তে চেঁচিও না-দেওয়ালেরও “াঁন আছে-শোন_ দা 
11156-4 তোমাকে যেতে হবে _ 
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৪৪ _চুসুল ফ্রন্টে যেতে হবে _কাল রাত্রে ট্রেন। তুমি যাবে 
একজন মিলিটারী নার্স হয়ে সেখানকার ক্রণ্টের অস্থায়ী 
হাসপাতালে - 

কিন্তু অ।মি__আমি নান্সিংয়ের কিছুইত জানি না__তাছাড়।-_ 


১৪৭ 


কিছু জানতে হবে না তোমাকে- তাছাড়া মেয়েদের নাসিং 
শিখতে হয় নাকি_এই নাও তোমার আইডেনটিটি কার্ড_17010 
1 

একটা খাম এগিয়ে দিল ফাগুসন-_ 

শিথিল হাতে ধরল খামটা মীনাক্ষী। 

ফাগুসন আর দাড়াল না ূ 

ঠিক চোরের মতই মধ্যরা ত্রির অন্ধকারে এসেছিল ফাগুসন,আবার 
চে'রের মতই যেন নিঃশব্দে বের হয়ে গেল মীনাক্ষীর ফ্ল্যাট থেকে। 

মিঃ ফাগুসনের সাবধানী রবার সোল দেওয়া জুতোর শব্দটা 
নিংশবে যেন ঘরের বাইরে তারপর সিড়ি দিয়ে নেমে অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল। 

বাইরে রাস্তায় শদ! রঙের গাড়িট। দাড়িয়েছিল। 

ফাগুসন এসে গাড়িতে উঠে বসল । 

একট। গে! গে শব্দ-অনেক উপরে মাথার "পরে অন্ধকার 
মাকাশে স।তরে চলেছে একট প্লেন। 


তার ডানার "পাশে লাল নীল আলো ছুটো জ্বলছে আর নিভছে। 


অনেকক্ষণ-আরে। অনেকক্ষণ পরে মীনাক্ষীর পাথরের মত্ত 
দেহট। যেন অন্ধকারে নাড়াচাড়। করে। 

আবার -_আবার সেই খাম-_মিথ্যা পরিচয়-কিস্তু এইত 
স্বযোগ- হঠাৎ মনে হয় অনায়াসেই সে ত এই মুহুতে গিয়ে 
পুলশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে পারে। 

কিন্ত তারপর-_ 

কে তার কথ বিশ্বাস করবে । তার চাইতে সে যাবে সেখানে। 
এই স্ুযোগ। 

এমন স্থযোগ আর মিলবে না। 

যে অন্যায় করেছে-ঘে পাপ করেছে -সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
এবারে যদি ফ্রণ্ট লাইনে গিয়ে করতে পারে। 


১৪৮ 


অনায়াসেই সে ফন্ট লাইনে শক্রপক্ষের শিবিরে হান। দিতে 
পারবে। 

তার কাছে শক্রপক্ষের সাংকেতিক চিহ্ন আঁছে। 

সেই চিহ্নই তার পথ পরিষ্কার করে দেবে। 

কিন্ত তার আগে-তার শেষ কর্তব্যটকু _হ্যা শেষ কর্তব্যটুকু 
পালন করতে হবে বৈকি। 

আর দ্বিধা ন্য়__-আর সংকোচ নয়--পার্কে সব কথা এবশবে 
জানিয়ে যেতেই হবে__ 

আর- মার শেষ বারের মত পার্থর সঙ্গে একবার দেখ | ইঢা 
একবার দেখ! করতে হবে। 

একটিবার দূর থেকেও অন্তত তাকে না দেখে কেকন কবে 
যাবে সে 

মীনাক্ষী স্থুইচ টিপে ঘরের আলোট। জালাল । 

তারপর কাগজ নিয়ে বসল-_-লিখতে হবে-__ চিঠি-__শেষ চিঠি। 


পার্থ, এই তোমাকে আমার শেষ চিঠি_কাঁরণ এই চিঠির সঙ্গে 
সঙ্গেই চিঠি লিখার সমস্ত প্রয়োজন আমার ফুরিয়ে গেল। 

ভেবেছিলাম-_-আমার দুঃখের কথা আমার কলঙ্কের কথা -স্ব 
তোমায় জানিয়ে যাবে কিন্তু ভেবে দেখলাম তাতে আর কিই বা 
প্রয়োজন ! যা গিয়েছে তাত আর আসবে না-আব তা ফিবে 
পাব না। 

ফিরে পাবার সমস্ত পথই যে আমি নিজের হাতে বন্ধ করে 
দিয়েছি_-তাছাড়া তোমার কাছ থেকে ঘ্বণা সে আমি কেমন করে 
নেবো-যার কাছ থেকে শুধু ভালবাসাই পেয়েছি, তার কাছ থেকে 
দ্বণা__না নো না_-তার চাইতে এই ভালো-_মুখ বুজে আমি চলে 
গেলাম; আমার ছুঃখ, আমর লজ্জা।_আমারই বুকের মধ্যে ,করে 
নিয়ে চলে গেলাম । 

হ্যা_-আমি চললাম। আর একটা কথা; আমার আগের 


১৪৯ 


চিঠিতে তোমায় জানিয়ে ছিলাম আমি হংকং গিয়েছি--সেটা 
মিথ্য1- তোমার সঙ্গে দেখাকরার মত সাহস সেদিন ছিল ন। বলেই 
দেখা করতে পারিনি। সেদিনকার সে মিথ্যার জন্যও ক্ষমা করে 
আমায়। বিদায় প্রিয়তম__ 

ভাগ্যে আমার ঘর নেই, তাই চলে যাচ্ছি। 

জীবনে আর দেখ। হবে না। 

কিন্তু কোন দিন যদি শোন তোমার ক্যামেলিয়ার মৃত্যু হয়েছে-_ 
জেনো জীবনে সে তার চির আকাজ্কিত বস্তুকে লাভ করলো৷ 

এবং সেই মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে যদি অন্তত এক ফোঁটা চোখের জল 
সেদিন ফেল, ত জানবে সেই হবে তোমার ক্যামেলিয়ার অক্ষয় স্বর্গ। 

তার অক্ষয় স্বর্গ লাভ হলো । 

ইতি, তোমার ক্যাষেলিয়া। 


একট। খামের মধ্যে চিঠিটা ভরে খামটার মুখ বন্ধ করল ভাল 
করে। 


1ত তখন ভোর হয়ে এসেছে। 


১৫। 


॥ ১২ ॥ 


পরের দিন পার্কে এসে একজন জানাল, মীনাক্ষী দেবীর এক 
বান্ধবী আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান__ আজই সিঙ্গাপুর থেকে 
তিনি 'এসেছেন--আজই আবার রাত্রে ট্রেনে চলে যাবেন । 

উদ্গ্রীব হয়ে ওঠে পার্থ, কোথায়__কোথায় তিনি? 

তিনি মিলিটারী নার্স আজ রাত্রের কনভয়তে তিনি ট্রেনে 
আসাম যাবেন। সাড়ে বারটায় পাক গ্রীট ও ফ্রি স্কুল গ্াটের মোড়ে 
ঠ[ড়িয়ে থাকবেন _সেখানে দেখা হবে 

রাত সাড়ে বারটা__ 

হ্যা-সময় তে! নেই-তাই যাবার পথে রাস্তায় দেখা করে 
যাবেন-- 

কেন ষ্টেশনে তো আমি যেতে পারি__ 

পারেন__কিন্তু সেখানে মিলিটারী পুলিশ কর্ডন থাকবে আপনাকে 
তো প্রবেশ করতে দেবে না সেখানে এ সময়-_দেখাও করতে 
দেবে না 

বেশ-_তাই যাবো তবে । তাকে বলবেন। 


রাত ঠিক সাড়ে বারট!। 

শীতের রাত £ গত রাত থেকে কনকনে শীত পড়েছে। 

নির্জন পার্ক দ্্রীট, এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যস্ত শুধু রাস্তার 
আলোগুলে! জ্বলছে। 

কোথায় একটি জনপ্রাণী বা যানবাহনের চিহ্ন পর্যস্ত নেই। 

গায়ে একটা ওভার কোট-_মাথায় টুপি--নিদিষ্ট জায়গায় 
মোড়ের মাথায় ঈলাড়িয়ে পার্থ। 

উদৃগ্রীব চক্ষু তার একবার এদিক ওদিক রাস্তার এ মাথা থেকে ও 
মাথা যতদুর দৃষ্টি চলে তাকাচ্ছে। 


১৫১ 


কেউ নেই কোথাও । 

সত্যিই ক্যামেলিরার বান্ধবী তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসবে, 
না বাজে ধাপ্পা__ 

ঘন ঘন ঘড়ির দিকে তাকায় পার্থ। | 

অন্ধকারে এক জোড়া জোরালো হেড লাইটের আলে! অনেক 
দুরে দেখা গেল । 

আলোট। আসছে, এগিয়ে আসছে । 

পার্থ উদ্গ্রীব হয়ে ওঠে। 

বিরাট একটা পাইথনের মত শাদা গাড়িটা যেখানে এসে দাড়াল 
সেখানে রাস্তার আলো পরধাপ্ত না পড়ায় আবছা আবছ। একট। 
আলো-আধারী। 

পার্থ তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়। 

গাড়ির মধ্যে অন্ধকারে কে যেন বসে। 

পার্থ বাবু ?-- 

আবার সেই কণ্ঠস্বর চমকে ওঠে । 

কে? 

পার্থ বাবু__-এই চিঠিট? মীনাক্ষী আপনাকে দেবার জন্য আমাকে 
দিয়ে গেছেন বলতে বলতে জানাল! পথে একটা হাত বের হয়ে 
এলে।-_একটা শাদ1 খাম। 

কেমন যেন বোকার মতই খামট। হাত বাড়িয়ে নেয় পার্থ। 

গাড়িটা ততক্ষণে ছেড়ে দিয়েছে _ 

ছুটতে ছুটতে গাড়ির সঙ্গে চলে পার্থ, শুনুন _শুন্থুন_সে- 
মীনাক্ষী কবে আসবে -_ ৰ 

সে-ই আপনাকে চিঠিতে জানাবে । যান, ঠাণ্ডা লাগাবেন 
না আর -- 

গাড়িট। অতঃপর স্পীড দেয়-সেৌ করে যেন এগিয়ে যায়। 
আর চকিতে সেই সময় সেই মুহূর্তে যেন কি মনে হয় পার্থর। 
সে চিংকার করে ওঠে -_ক্যামেলি _ক্যামেলিয়া__ 


৯৫২ 


গাড়ির পিছনের লাল আলো ছুটে। বহুদূরে অন্ধকারে ক্রমান্বয়ে 
মিলিয়ে গেল। 


পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে পার্থ। 


শিয়ালদহ ষ্টেশন থেকে রাত সোয়া একটা -মিলিটারা 
স্পেশাল ছাড়ছে - 

নিঃশবে সৈন্যরা-নওজোয়ানেরা মার্চ করে মিলিটারী স্পেশাল 
ট্রেনে উঠছে। 

পরনে বটলগ্রীন মিলিটারী ড্রেস-ব্যাটল স্ুুট_ মাথায় লোহার 
হেলমেট- পিঠে হাযাভার স্তাক-কাধে ছু'চালো বেয়োনেট 
রাইফেল । 

পায়ে ভারী এ্যামুনিশন বুট । 

চল জোয়ান যুদ্ধক্ষেত্রে-অনেক ছুঃখের -অনেক অশ্রু 
অনেক বেদনার স্বাধীনতা আমাদের, তাঁকে কি আমরা হারাতে 
পারি? 

কদম কদম বাঢ়ায়ে যা। 

খুশি কি গীত গায়ে যা 

চল --চলরে নওজোয়ান । 

আর চলেছে একট। হনপিটাল ইউনিট-_ সেই ইউনিটের মধো 
সিস্টার মার্গারেট _সিস্টাঁর মার্গারেটের পরিচয়ে মীনাক্ষী । 

পরনে তারও মিলিটারী ইউনিফর্ধ। 

এক সময় ট্রেন ছাড়ল। 


চায়নীজ আরম্ী আসছে। এগিয়ে আসছে আরো- 
আরো কাছে! 

ওয়ালং, বম ডিল, তেজপুর । 

বমডিলার পতন হয়েছে। 

প্রচণ্ড হাড় কাপানো শীত-পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় শাদ! 
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তুষারের কিরীট।.**তারই মধ্যে নওজোয়ানর। সীমান্ত পাহারা 
দিচ্ছে। 

তেজপুর এভাকুয়েশনের অর্ডার হয়ে গিয়েছে ।*** 

"ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে একটা প্রচণ্ড আতংক । তার! ক্রমশঃ 
হটে চলেছে। 

চায়নীজ সোলজারদের দুর্ধর্ষ আক্রমণে তারা পধুদস্ত। 

ভারতীয় সৈন্যদের মরাল রাখা চাই। তাদের সাহস উদ।পন! 
আনন্দ দিতে হবে। 

একদল শিল্পী চলেছে ফ্রন্ট লাইনে__গান গেয়ে কৌতুক করে 
সৈনিকদের উৎসাহ দিতে হবে-__-সাহস দিতে হবে। 

পার্থপ্রতীম সেই দলে নাম লেখাঁল। 

সেও যাবে ফ্রন্টে। 

সে রাত্রে গৃহে ফিরে এসে প্রথমেই খামট। ছিড়ে ফেলে চিঠিটা 
পড়ে পার্থ। 

কিন্তু মাথ! মুড কিছুই বুঝতে পারল না৷ চিঠিটা পড়ে। চিঠির 
এঁ সব কথার অর্থ কি! 

এঁ সব কথা ক্যামেলিয়। চিঠিতে তাকে কেন লিখেছে । কিসের 
তার কলঙ্ক_--কিসের জন্যই বা লঙ্জা-আর কেনই ব1 সে এমন 
একটা অদ্ভুত চিঠি লিখে তাকে চলে গেল এমনি করে। 

মনে পড়ে ইদানীং কেমন যেন চিঠির ভাষ। সংক্ষিপ্ত হয়ে গিয়ে 
ছিল ক্যামেলিয়ার-_ একট। ছুটোর বেশী কথা নয়। 

সেও নেহাং কত্তব্যের কথা। 

কোন প্রাণের সাড়া তার মধ্যে নেই যেন। 

তারপর এই যে এতদিন পরে সে ফিরে এলে। -অথচ সে তার 
সঙ্গে একটিবার দেখ পর্যন্ত করল না, এখানেও যেন সংশয়__ 

এতর্দিন যে সংশয়টা দেখা দেয়নি আজ গত কয়েক মাসের 
অনেক ছোটখাটে। ঘটন। মনের পাতায় ভেসে ওঠে পার্থর । 

একট! সংশয়- একটা সন্দেহ__স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
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একটা বিশ্রী সন্দেহের কাট। মনের মধ্যে খচ খচ. করে কেবল্ই 
বিধছে যেন। 
কেবলই মনে হচ্ছে কোথায় যেন একটা গোলমাল আছে। 
কিন্তু ভেবে কিছুই কুলকিনারা করতে পারছে না পার্থ। 
বাঁর বাঁর চিঠিট। পড়ে কিন্তু তবু কিছুই যেন স্পষ্ট হয় না। 
কটা দিন এ ভাবেই একটা চিন্তার মধ্যে কেটে গেল। 
এমন সময় এলে! আনন্দ পরিবেশনের জন্য শিল্পীদের কাছে 
যুদ্ধক্ষেত্রের শিবির থেকে ডাক। 
পার্থ এগিয়ে গেল । 
সে গাইবে। 
দেশের চারণ কবি গাইবে সে। 
বলবে ভয় নেই-_-তোমরা অবশ্যই জিতবে । দেশ জননীর 
মুখোজ্জল তোমর। নিশ্চয়ই করবে । 
কে আছ জোয়ান, হণ্ড আগুয়ান, হীকিছে ভবিষ্যুৎ। 
এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 
দুর্গম গিরি কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার। 


একেবারে ফ্রণ্ট, লাইন থেকে কিছু দূরে সি, সি, এস- ক্যাস্থলটি 
ক্রিয়ারিং ষ্টেশন বা অস্থায়ী হাসপাতাল । 

শহরের সীনান। দূরে। 

পাক] বাড়ি নয় তাবু খাটিয়ে হাসপাতাল। 

ট্রেনে উঠেই মীনাক্ষী তার আইডেনটিটি কার্ডটা1 খাম থেকে 
বের করে দেখতে গিয়ে খামের ভিতরে তার পোস্টিং 
অর্ডারটা পায়। 

আর্মী হেডকোয়ার্টার থেকে পোস্টিং অর্ডার_১৯নং সি. সি. 
এসয়ে। ্‌ 

কবে তার ইন্টারভিউ হলো--কবেই বা! সিলেকশন হলে! আর 
কোথাই ব| তার নাঙ্গিংয়ের ট্রেনিং হলো । 
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আশ্চর্ধ লোকগুলোর কেরামতী--সব কেমন সুন্দর গুছিয়ে 
করেছে নিধুর্ত ভাবে করেছে। সে এখন একজন পাকাপোক্ত 
মিলিট।রী নার্সস। 

মিস্‌ লায়লাবানু। 

ছুটো। দিন ধরে ট্রেনে_স্টীমারে-ট্রাকে কেমন করে যেসে 
এসে নিদিষ্ট হাসপাতালে পৌছাল নিজেই তা জানে না। 

একটা! স্বপ্লের ভিতর দিয়ে যেন সব কিছু ঘটে গেল । 

সে রাত্রে পার্থর সেই ডাকটউ। যেন এখনে। কানে এসে বাঁজে। 

নিশ্চয়ই শেষ পর্ষস্ত চিনতে পেরেছিল তাকে সে। নচেৎ 
“ক্যামেলিয়া” নামে অমন চিৎকাঁর করে পিছু থেকে ডাকত 
না তাকে। 

ক্যামেলিয়া । 

ক্যামেলিয়ার মৃত্যু হয়েছে পার্থ । তোমার ক্যামেলিয়ার মৃত্যু 
হয়েছে। 

সেবা কোন দিন করে নি মীণাক্ষী_কিস্ত মেয়েত সে-মেয়ে 
জাঁতকে কি সেবা! শেখাতে হয়, সেবা যে তার রক্তের মধ্যে । 

তাছাড়া সেবার হাতে খড়িত তাঁর আগেই হয়ে গিয়েছে। সেই 
পার্থকে যখন সে সেবা করত। 

ঠাট্টা করে পার্থ বলেছিল একদিন, তুমি নাপিংয়ের ট্রেনিং 
কখনে। নিয়ে ছিলে নাকি ক্যামেলি-_ 

কেন বলত! 

নইলে এমন করে সেবা কর কি করে? 

তুমি একটি নীরেট-__ 

কেন। 

তা নয়ত কি-মেয়েদের সেবার ট্রেনিং আবার ফখন নিতে হয় 
নাকি! 

হয় না বুঝি! 

ন1 গো না 
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আজ আহতদের সেবা করতে করতে দেই কথাটাই বুঝি বার 
বার মনে হয় মীনাক্ষীর | 

তবু ভাল তাকে এখানে এনে ওর! স্পাইংয়ের কাজে ঠেলে না 
দিয়ে সেবার মধ্যে নিযুক্ত করেছে। 


সারাটা! রাত ঘুমায় ন। মীনাক্ষী। 

আহতের বেডে বেডে ঘুরে বেড়ায় । 

কি হলো। ঘুম হচ্ছে ন। বুঝি! 

না! 

চোখটা বোজে।__আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিই-_ 

মাথায় হাত বুলাতে থাকে মীণাক্ষী। 

রোগীর ছু চোখে ঘুম নামে। 

কারো পা গেছে__কারব1 হাত গেছে- কিন্ত আশ্চর্য, কালো 
যেন কোন ছুঃখ নেই, স্বাধীন দেশের সৈনিক-__ 

তাদের সেই গর্ব যেন দৈহিক সমস্ত যাতনাকে সুস্থতা দিয়েছে। 

মাঝখানে একদিন প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিতজী এলেন-__ 

সবাই ডেঁচিয়ে ওঠে_ পণ্ডতিতজী জিন্দাবাদ-__ 

গপ্ডিতজী বলেন, না ভাইয়ো? বলে। জয় হিন্দ 

জয় হিন্দ 
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॥ ২৩ ॥ 


সেদিন নিজের তাবুতে সবে এসে প্রবেশ করেছে কাজ শেষে 
মীনাক্ষী--ধরা চুড়াগুলো। তখনো গাঁ হতে নামায় নি নজরে পড়ল, 
একট। চিঠির খাম পড়ে আছে সামনের টেবিলে। 

কে চিঠি দিল__ 

পার্থ__ন৷ পার্থ জানবে কি করে তার ঠিকান]। 

তবে কে! 

তবে কি-_কম্পিত হাতে খামট! ছিড়ে ফেলল মীনাক্ষী-হ্থ্যা 
_যা ভেবেছিল তাই-সংক্ষিপ্ত চিঠি _ 

সামনের বুধবার রাত্রে দশটার পর ২৮ নং ক্যাম্পে যাবে-__ 
পেরিমিটার থেকে এক মাইল দূরে। 

পাস ওয়ার্ ইয়াংদিকিয়াং-_ রাস্তার ম্যাপ- নীচে আঁকা রইল। 

সংবাদ চাই-_ 

ব্যম আর কিছু না । 

অনেকক্ষণ-_অনেকক্ষণ চিঠিটা হাতে করে যেন পাথরের মত 
বসে থাকে মীনাক্ষী। 

যেতে হবে-_যেতে হবে বৈকি। 

যাবে সে। 

বুধবার মানে__কাল বাদে পরশুইত। 

রাত দশটার পর ! 

আশ্চর্য-_-সেদিন মীনাক্ষীর অফ. ডিউটি। 

মনে মনে তার ভবিষ্যৎ কর্মসূচী ছকে ফেলে মীনাক্ষী। কি 
করবে অতঃপর স্থির করে ফেলে । 

আর দ্বিধা নয়__ আর সংকোচ নয়। 

ষেপাপসে করেছে-যে অপরাধ সে করেছে তার কিছুটা! 
অন্তত যদি যূল্য শোধ করে যেতে পারে সে 


১৫৮ 


হে ভগবান- শক্তি দাও। 
সাহস দাও। 


অন্ধকার রাত__ 

তবু একটা কালো কম্বলে আপাদ-মস্তক আবৃত করে বের হলে 
মীনাক্ষী তার তাবু থেকে। 

পাশেই জঙ্গল। 

সেই দিকে এগিয়ে চলে । 


হিমেল বাতাস পাহাড়ের চুড়। , চুড়ায় তুষারেব কণ। মেখে নিয়ে 
যেন চাবুক হাকিয়ে বেড়াচ্ছে । 

জঙ্গলের গ! ঘেঁষে পাহাড় । 

পাহাড়ের মধ্যে সরু গিরিবত্ম্। 

দু'পাশে খাড়। উঁচু পাহাড়, আর ঘন জংগল । 

তার মধ্যে দিয়ে বুকে হেঁটে হেঁটে ফিরে আসছে মীনাক্ষী__ 
চীনাদের শিবিরে সে গত রাত্রে গিয়েছিল, অনেক সংবাদ 
সংগ্রহ করেছে-_ফিরে গিয়ে ইন্ডিয়ান আর্মীর কমাণ্ডেট মেজর 
জেনারেলকে দিতে হবে। 

তারপর তার ছুটি। 

প্রশ্ন উঠবেই কেমন করে সে চীনা যুদ্ধ শিবির থেকে সংবাদ 
সংগ্রহ করে আনল - অকপটে তখন সে সব কথা স্বীকার করবে। 

বলবে _-অপরাধী -দেশদ্রোহিনী আমি_ আমার প্রাণদণ্ড দাও _ 

হাত পা ছি'ড়ে গিয়াছে -ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে । আর বুঝি 
পারে ন1 মীনাক্ষী। 

ভারতীয় সীমান। শিবির আর কতদূর _ 

পারবে নাকি _মীনাক্ষী পৌছাতে পারবে নাকি সেখানে ? 

পারবে পারতে তাকে যে হবেই। 


১৫ 


যুদ্বশিবিরে গানের আসরের শেষে এখন কৌতুক পরিবেশনের 
পাল। শুরু হয়েছে। 

ব্যাপারটা হঠাংই ঘটেছিল । 

হাসপাতালের ইউনিটের একটা গ্রুপ, ছবি ফৌজী সংবাদ পত্রে 
বের হয়েছিল-_ 

তার মধ্যে__মিলিটারী নাসের বেশে মীমাক্ষীকে দেখে চমকে 
ওঠে পার্থ। 

মীনাক্ষী _নিশ্চয়ই সেই। 

একবার মনে হয়েছিল মীনাক্ষী মিলিটারী নার্স কি করে 
হবে_কিস্তু ফটোর আশ্চর্য সাদৃশ্ব-সেই সাদৃশ্যই মনের 
কৌতৃহলকে তার তীব্র করে তোলে । এ সন্দেহের অবসানের 
দরকার। 

এবং তখনই সে মনে মনে স্থির.করে অগ্রগামী কিছু দূর অবস্থিত 
ক্যামুলটি ক্রিয়ারিং সেপ্টার হাসপাতালে সে একবার যেমন করে 
হোক যাবেই। 

কয়দিন ধরে সেই স্বযোগের আশায় ছিল পার্থ এখানে 
আসাঅবধি কিন্তু সুযোগ পায় নি। 

সামনের দিকে ফ্রণ্ট লাইনের দিকে যাওয়াও একেবারে 
নিষেধ 

কড়া পাহাড়-_ 

কিন্তু আজ সেই সুযোগ মিলে গেল যেন পার্থর । 

সবাই আমোদের আসরে ব্যস্ত 

সেই ফাকে পার্থ বের হয়ে পড়ল শিবির থেকে সবার 
অলক্ষ্যে । 

সামনের ক্যাম্থুলটি ক্লিয়ারিং হাসপাতালে সে আজ হান দেবেই 
স্থির করেছে। 

খোজখবর নিয়ে জেনেছিল-_বেশী দূরের পথ নয়-_মাত্র মাইল 
তিনেক পথ। 


১৬৩ 


পার্থর স্থির ধারণা সেই হাসপাতালে গেলেই মীনাক্ষীর সন্ধান 
পাবে সে! ূ 

কারণ-গ্রুপ ফটোর মধ্যে সেই নার্স আর কেউ নয়__ 
মীনাক্ষীই। নচেৎ অমন আশ্চর্য মিল চেহারার হয় কি করে। 
তার চোখে আর সে ধূলে। দিতে পারবে না। 

কিন্ত পথ হারিয়ে ফেলল অন্ধকারে পার্থ। 

পাহাড় জংগলা! পথে ঘুরতে ঘুরতে অন্ধকারে অন্য পথে গিয়ে 
পড়ল। 

উঃ কি অন্ধকার-_আ'র কি প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। 


ভুল পথে এগুতে এগুতে চাইনীজ পেরিমিটার পার হয়ে পার্থ 
চায়নীজ এক রেকি পার্টির মুখোমুখী পড়ে যায়। 

সঙ্গে সঙ্গে চাইনীজ রেকি পার্টি গুলী চালায়। 

গুলিবিদ্ধ পার্থ একট আর্ত যন্ত্রণীকাতর অস্ফুট শব করে মাটিতে 
গড়িয়ে পড়ে। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে-" 

ইন্ডিয়ান পেরিমিটারে প্রবেশ করতে গিয়ে বাধ! পায় মীনাক্ষী 
অন্য প্রাস্তে। 

সেপ্টশ চ্যালেঞ্জ করে, হল্ট২ 

ফ্রেগুস্__থমকে দাড়ায় মীনাক্ষী । 

সেপ্টণী এগিয়ে আসে রাইফেল নিয়ে-_মীনাক্ষীর পরনে পুরুষ 
সিভিলিয়ান পোশাক। 

সেন্ুশীর সন্দেহ হয় সে তাকে সোজা নিয়ে গিয়ে কম্পানী 
কমাগ্ডারের তাবুতে হাজির করে। 

কর্ণেল চোপরা বের হয়ে এলো, কি ব্যাপার গুরুমুখ-__ 

এই-_ এই জেনান1 পুরুষের বেশে আমাদের পেরিমিটারে 
ঢুকছিল-_ 

ভাবুর আলোট! বাড়িয়ে দেয় কমাণ্ডার চোঁপর!। 


১৬১ 


মেয়ের মতই ঘর বাঁধতে চেয়েছিলাম । স্বামী পুত্রনিয়ে একটি সুখের 
সংসার গড়তে চেয়েছিলাম _ 

2170 700. 010 16- 

হাযা_ একটি মানুষকে ভালবেসেছিলাম- সেও আমায় ভাল- 
বেসেছিল। ছু'জনে ঘর বাধব এমন সময় হলো তার টি, বি-তার 
গল দিয়ে রক্ত পড়লো _ 
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বাইরে থেকে জমাদার পাণ্ডের গলা শোন গেল। 

৪5__-আইয়ে জমাদার সাব. 

জমাদার পাণ্ডে ভিতরে প্রবেশ করে জুতোর ক্লিক করে কর্ণেলকে 
স্যালুট দিল। 

কেয়া হ্যায় অমাদার সাব.-_ 

এক বাংগালীবাবু কর্ণেল সাব, । 

বাংগালী বাবু--০92. 10991 ০1%11190 ! 

হ্যা_আমাদের পেরিমিটারের বাইরে তাকে গুলিবিদ্ধ অবস্থায় 
পাওয়া গিয়েছে_-সম্ভবতঃ চীনা রেকি পার্টির গুলীতে সে নিহত 
হয়েছে। গুলিবিদ্ধ হয়ে গড়াতে গড়াতে পাহাড়ের ঢালু পথে 
আমাদের পেরিমিটারের মধ্যে এসে পড়ে-__ 

কোথায় সে-__ 

ডেড বডি বাইরে ষ্রেচারে আছে-__ 

কই চলত দেখি _.ন! থাক তাবুর মধ্যেই নিয়ে এসো । 


ট্েচারটা তাবুর মধ্যে আনা হলো । 

রক্তাক্ত একটা মৃতদেহ । 

লাইটটা তুলে ধরে জমাঁদার পাণ্ডে_বুকের মাঝখানে ঠিক গুলী 
লেগেছে। 

আলোটা ম্বতৈর মুখের সামনে তুলে ধরার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
তীক্ষু আর্ত চিৎকার করে ওঠে মীনাক্ষী__ 


১৬৪ 


পার্থ-_ 

চমকে কর্ণেল ফিরে তাকায় মীনাক্ষীর দিকে। 

মীনাক্ষীর সবশরীর তখন থরথর করে কীপছে-_সে অক্ফুটে বলে, 
নানা, না-না-না- 

তারপরেই জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যায় মাটিতে। 

এক ঝলক ঠাণ্ড। হাওয়া ভাবুর মধ্যে এসে ঢোকে । 


| ২৫ ॥ 


মিলিটারী কোর্ট মার্শাল । 

এসপিয়নেজ -স্পায়িং-দেশের বিরুদ্ধে জাতির বিরুদ্ধে চরম 
বিশ্বীসঘাতকতাই। 

অতএব চরম দণ্ড । 

বিচার চললো! _দণ্ডাদেশও ঘোষিত হলে! । 

কিন্তু মীনাক্ষী সেই যে মুখ বন্ধ করেছে আর মুখ খোলে নি। 

যেন পাথর হয়ে গিয়েছে। 

যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। 


মিলিটারী ভ্যান এসে দীড়িয়েছে বন্দিনীকে নিয়ে যাবে 
তেজপুরে _ 

কোয়ার্টার গার্ডে এসে ঢুকল কর্ণেল চোপর1। 

একটা খাটিয়ার উপর বসে কে ও। 

জীর্ণ শীর্ণ। 

সমস্ত মাথার চুল শ্বেত শুভ্র। 

এ কি মাত্র কুড়ি দিন আগেকার সেই যুবতী নারী মীনাক্ষী ? 

মীনাক্ষী রায় | 

মিলিটারী গার্ড বললে, ওঠে! -চল - 

ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকায় মীনাক্ষী _শৃন্ অসহায় দৃষ্টি। 

চলো” 

অশীতিপর এক বৃদ্ধ! যেন ক্লান্ত ক্লথ পায়ে এগিয়ে চলে অদুয়ে 
দণ্ডায়মান কালো! মিলিটারী ভ্যানটার দিকে। 

হু'পাশে হেটে চলে ছু'জন রাইফেলধারী প্রহরী । 

তাদের ভারী এযযুনিশন বুটের আওয়াজে শোন। যায় মচ._ 
মচ.-সচ.- 


দিনের শেষ আলোটুকু নেফার আকাশ থেকে একটু একটু করে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 

আর একটু পরেই দেখ। দেবে সন্ধ্যাতারাটি আকাশের প্রান্তে। 

একক নিঃসঙ্গ করুণ বিষ সন্ধ্যাতারাটি। 

সৈশ্য শিবিরে বিউগল বাজছে। 


-তারপর? ওঠালাম আমি__ 

কিন্তু কারাগারে নিয়ে যাওয়া আর হলে। ন। তাকে, ডাক্কার 
বন্ধু বলে। 

কেন। 

কারণ তখন সে সম্পূর্ণ অপ্রকৃতিস্থ-_ডাক্তারদের পরামর্শে 
তাকে এখানেই পাঠিয়ে দিল সরকার। সেই থেকে ও এখানেই 
আছে--1। তিন মাসের অক্লান্ত চেষ্টায় ওর মুখে কথ! ফুটল-_এবং 
প্রথম কথাটি ফুটলো-_ 

কি! 

ও বললে, ওর নাম ক্যামেলিয়া-_ 


॥ শেষ ॥ 


